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LIBRO VI

Aracne  Había prestado oídos la Tritonia al relato y  había 
dado su aprobación al canto de las Aónides y a su justa ira. 
Luego pensó para sí: «N o basta con alabar a otras; que m e ala­
ben a m í también, y  no consienta yo que se desprecie im pune­
mente nuestro poder». Y  concentra su atención en el destino de 
la m eonia Aracne, de la  que se decía que, en el arte del tejido de 
la lana, no merecía m enos elogios que ella misma. N o fue aque­
lla famosa por su patria o por los orígenes de su linaje, sino por 
su arte. Su padre, Idmón el colofonio, teñía la lana empapándo­
la en púrpura de Focea. Su madre había muerto, pero procedía 
también de la plebe y no era superior a su marido. Sin embargo, 
en las ciudades lidias Aracne se había ganado con su habilidad 
una reputación memorable, a pesar de haber nacido en un hogar 
humilde y  de residir en la humilde Hipepas. Con el fin de con­
templar sus admirables labores, con frecuencia abandonaban 
sus zarzas las ninfas del Tmolo, abandonaban sus ondas las nin­
fas del Pactolo. Las telas ya hechas daba gusto mirarlas, pero no 
era menor e l placer mientras se hacían; ¡tanta gracia ponía en su 
arte! Lo m ism o si empezaba formando redondos ovillos con  la 
lana basta, o la  adelgazaba con sus dedos, o acariciaba una y 
otra vez los vellones, semejantes a nubes, estirándolos en largos 
hilos, o si hacía girar e l pulido huso con el fino pulgar, o, en fin,
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si bordaba con la aguja, pensarías que había sido instruida por 
Palas Atenea.

Pero ella lo  niega expresamente, y  sintiéndose ofendida, 
aunque su maestra fuera tan grande1, dice: «Que se enfrente 
conmigo; a nada m e negaré si m e vence». Palas finge ser una 
vieja y  añade a sus sienes falsas canas y  unos débiles miembros 
que afianza con un bastón. Luego com enzó a hablar así: «No  
todo lo  que la edad avanzada trae consigo se ha de evitar; de los 
años tardíos procede la experiencia. N o desdeñes m is consejos: 
busca la máxima gloria en el arte de la lana, pero sólo entre los  
mortales. Cede ante una diosa y pídele perdón con voz supli­
cante por tus atrevidas palabras; si se lo  pides, te perdonará». 
Ella la mira torvamente, abandona los hilos ya empezados, y  sin 
apenas contener sus manos, con la ira reflejada en el semblante, 
replicó a la  irreconocible Palas con tales palabras: «Tu entendi­
m iento flaquea, llegas agotada por una larga vejez y  te hace 
daño haber vivido tanto. Que escuchen esos consejos tuyos tus 
nueras o tus hijas, si es que las tienes. A  m í m e basta con mi 
propia sensatez; y  para que no creas que has conseguido algo  
con tus recomendaciones, persisto en la misma resolución. ¿Por 
qué no viene ella en persona? ¿Por qué evita esta contienda?». 
«¡Ha venido!», dijo la diosa, y dejando su figura de vieja se 
mostró com o Palas. Veneran su divinidad las ninfas y las muje­
res migdonias; sólo la muchacha permaneció impertérrita2. 
Pero aun así sintió vergüenza, un súbito rubor le tiñó el rostro a 
su pesar, y de nuevo se borró, com o el aire, al llegar la aurora,

1 Con su negativa a considerarse alumna de Palas Atenea para asegurar su 
independencia como artista, Aracne da un paso que ningún poeta de tradición 
alejandrina se atrevería a dar, a saber, considerarse al margen de toda tradición.

2 El carácter intrépido de la doncella se manifiesta en que no siente la ve­
neración por la divinidad que habitualmente sobreviene a todos los mortales. 
La muchacha que desafía a Palas es virgen, como ella, y, como ella, apta para 
las contiendas de todo tipo.
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suele ponerse púrpura, y  en un tiempo muy breve, tras salir el 
sol, se vuelve blanco. Persiste en su proyecto y, en sus estúpi­
das ansias de victoria, se precipita hacia su perdición; pues la 
hija de Júpiter no se niega, ni le  da m ás consejos, ni aplaza ya 
el combate.

Inmediatamente se colocan una frente a otra y  cada una tensa 
el telar con la  fina urdimbre: el telar está sujeto por el rodillo, el 
peine mantiene separados los hilos de la  urdimbre, la aguda lan­
zadera hace pasar entre ellos la trama; esta, que los dedos desen­
rollan de la madeja, una vez pasada entre la urdimbre, la aprie­
tan y  compactan con un golpe del peine de serrados dientes3. Las 
dos se afanan, y  con el vestido ceñido al pecho mueven sus há­
biles brazos, engañando a la fatiga a base de entrega. A llí se  teje 
la púrpura que probó el sabor del caldero de bronce tirio, y  finos 
matices de color, de diferencia apenas perceptible, como suele 
el arco iris teñir el inmenso cielo con su amplia curvatura, al 
chocar la lluvia con los rayos del sol; aunque en él resplandez­
can m il distintos colores, sin embargo la  transición de uno a otro 
engaña los ojos que lo  contemplan: hasta tal punto son idénticos 
los que se tocan; y, sin embargo, los que están alejados son dis­
tintos. A llí también se entretejen en los hilos hebras de oro flex i­
bles y  sobre la  tela se despliega con finura un antiguo tema4.

3 Ovidio identifica los elementos esenciales de un telar. En él destacan los 
hilos de la urdimbre (stamen) colocados en sentido vertical, separados y pen­
dientes de un rodillo, pares de impares. Luego se irán disponiendo en sentido 
horizontal los hilos de la trama (subtemen), que cruzan toda la urdimbre en 
sucesivos pases de la lanzadera (radius), que es una pieza de madera o metal, 
como una larga aguja, que arrastra cada hilo de la trama. Una vez que se ha 
entretejido la trama en la urdimbre, de manera que el hilo de esta pasa una vez 
por encima y otra por debajo del de la urdimbre, el peine lo golpea y aplasta, 
de manera que queda tensado y tejido.

4 El adjetivo vetus que acompaña a argumentum indica que el tema es tra­
dicional, mientras que el verbo, deducitur, es el que emplean los poetas calima-
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70 Palas borda la  roca de Marte en la  acrópolis Cecropia y  el 
vetusto litigio por dar nombre a la comarca5. Los doce celíco­
las, con Júpiter en su centro, se sientan en sus altas sedes con  
una gravedad imponente; su fisonom ía habitual identifica a 

75 cada uno de los dioses6. La de Júpiter es la im agen de un rey. A l 
dios del mar lo  representa de pie, hiriendo con el largo tridente 
los ásperos peñascos y  haciendo brotar un mar del interior de la  
herida infligida al peñasco; con esa prenda reivindica la  ciu­
dad7. A  sí mism a8 se da el escudo, se da la  lanza de aguzada 
punta, se da el casco para la cabeza, se defiende el pecho con la

queos para connotar finura de ejecución. Desde el mismo comienzo, Palas, a 
diferencia de Aracne, observa las reglas del artista alejandrino (y de todo artis­
ta) inscribiéndose en una tradición.

5 Se trata del litigio entre Atenea y Posidón por cuál de los dos daba su 
nombre a Atenas y era, por tanto, su divinidad tutelar. En la versión de Ovidio 
el certamen tuvo lugar en el Areópago —la roca de Marte—, mientras que los 
demás autores lo sitúan en la Acrópolis. Los dioses se sientan como en un tri­
bunal, pues en el Areópago se celebraban los juicios. Son las doce divinidades 
mayores del Panteón griego, entre ellas Palas y Posidón, quienes se desdoblan 
para presidir su propia disputa.

6 La iconografía que se puede observar en estatuas, mosaicos, pinturas mu­
rales, cerámica, joyas, etc., nos muestra, en efecto, cuán constantes son la fiso­
nomía y los atributos de los dioses y los héroes, lo que facilita su identificación. 
En ocasiones la inscripción del nombre propio sobre la figura, por ejemplo en 
algunos mosaicos, la refuerza: de ahí el verbo inscribit. Ovidio también quiere 
marcar aquí la conformidad a la tradición con que Palas ejecuta su tela.

7 Posidón hace que brote en la Acrópolis una fuente de agua salada. Es la 
prenda (pignore) que aporta al litigio ante el tribunal. Si es de agua salada no 
parece muy útil, pero las tentativas de los críticos de cambiar fretum por ferum 
no son aceptables.

8 Ejemplo de autorreflexividad narrativa, a la que Ovidio es muy aficiona­
do. La diosa Atenea participa en dos concursos: la prueba de habilidad borda­
dora con Aracne y el habitual de la épica sobre quién es el héroe epónimo de 
una ciudad; y además se sienta en el tribunal, entre las doce divinidades del 
panteón, como juez de su propio concurso.
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égida: también borda cóm o la tierra, golpeada por la punta de so 
su lanza, hace brotar un vástago de grisáceo olivo con sus frutos 
y cóm o los dioses admiran e l prodigio. Una Victoria pone fin  a 
la obra. Sin embargo, para que la émula de su gloria entienda 
con ejem plos qué recompensa debe esperar por tan infernal 
atrevimiento, añade en las cuatro esquinas cuatro desafíos, que 85 
resplandecen cada uno con un color distinto y están decorados 
con pequeñas figurillas9. En un ángulo están la tracia Ródope y 
Hemón, heladas montañas ahora, antaño seres humanos, que se 
atribuyeron los nombres de los dioses supremos10. Otra esquina 90 
contiene la desdicha lamentable de la madre de los Pigm eos; a 
esta, tras vencerla en una competición, Juno la  castigó a ser 
grulla y a declarar la guerra a sus paisanos. Bordó también a la 
que antaño se atrevió a enfrentarse con la  esposa del gran Júpi­
ter, a Antigona, a quien la regia Juno transformó en ave; de 95 
nada le  aprovechó Ilion o su padre Laomedonte para impedir 
que, con las alas que le han salido, se aplauda a s í misma, blan­
ca cigüeña de crotorante p ico11. El único ángulo que queda ex­
pone a Cíniras, huérfano de sus hijos; se le  ve derramar lágri­
mas, echado sobre la piedra, y abrazar las gradas del templo, 
antiguos cuerpos de sus hijas12, y  orla Palas los bordes con  pa- 100

9 Se distingue perfectamente entre la composición principal, de mayor ta­
maño, más detallada en su ejecución y mejor conocida, y las composiciones 
secundarias, de figuras más reducidas e historias más oscuras, que necesitan 
una mayor exégesis.

10 Posiblemente eran hermanos que, comparando su incestuoso amor con el 
de Júpiter y Juno, se denominaban a sí mismos con el nombre de ambas divini­
dades, y por ello fueron castigados.

11 Antigona, de la casa real de Troya, se enorgullecía de tener un pelo más 
bonito que el de Juno, y, según Ovidio, la retó a una contienda. Fue transfor­
mada, como castigo, en cigüeña, que aún sigue vanagloriándose.

12 Poco se sabe sobre esta leyenda de Cíniras, pero algunos infieren que sus 
hijas, de gran belleza, se vanagloriaron de ello en el templo de una diosa que 
desconocemos, comparándose con ella. Habrían sido transformadas en las lo-
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cíficos13 ramos de olivo: (este es e l marco), y  pone fin  a su labor 
con su árbol14.

La M eónide dibuja a Europa burlada por la apariencia del 
105 toro; dirías que el toro y  los mares son de verdad15. Ella se m os­

traba mirando las tierras que dejaba atrás y  llamando a sus ami­
gas: parecía sentir temor del agua que la  salpicaba y  encoger 
sus melindrosos pies. También representó a Asteria, que era 
sujetada por un águila agresiva, y a Leda, recostada bajo las 

110 alas del cisne. Añadió cóm o Júpiter, oculto bajo la apariencia 
de un sátiro, colm ó a la hermosa hija de N icteo con doble prole 
y  cóm o fue Anfitrión cuando te conquistó, Tirintia, cóm o sien­
do de oro burló a Dánae y  siendo de fuego a la Asópide, siendo 

115 pastor a M nem ósine, o pintada serpiente a la D eoide16. A  ti tam-

sas que formaban las gradas del templo y en esa nueva condición serían abra­
zadas por su padre.

13 Nótese la ironía, una Palas pacífica que no ha hecho sino representar 
venganzas de los dioses. Pero las escenas descritas también contienen una lec­
ción para Aracne, según se anunció en el v. 84, a saber, todo reto o desafío a los 
dioses termina con la metamorfosis del desafiante. Si Aracne hubiera contem­
plado la tela de Palas habría visto en ella, por anticipado, su propio castigo.

14 El autor literario imita en un medio con capacidad representativa, la pa­
labra, un medio diferente, la imagen bordada: la suma total de versos es 33 
(70-102), distribuidos entre representación central (70-82), representaciones 
laterales (83-100) y marco (101-102). Los vv. 80-83, con la referencia al olivo 
y a la Victoria, son la culminación del tema iconográfico más importante del 
bordado de Palas, y el texto lo pone de relieve. También marca, a continuación, 
que los otros cuatro bordados tienen figuras más pequeñas. Es de subrayar 
cómo el texto literario resalta las diferencias técnicas entre las diversas partes 
del texto iconográfico y también las intenciones ejemplarizantes que este tiene.

15 Hay un juicio estético sobre la labor de Aracne: sus figuras imitan la 
realidad, lo que en opinión de algún comentarista indicaría que Ovidio le con­
cede la primacía sobre Palas. Nótese, asimismo, el juego de palabras: Júpiter no 
es un toro de verdad, sino «el mentido robador de Europa», que diría Góngora.

16 Del rapto de Europa ya ha hablado el poeta en los libros Π y III; la histo­
ria de Asteria es bastante oscura, mientras que la de Leda y el cisne era cono-
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bién te representó, Neptuno, transformado en torvo novillo con 
la doncella Eólida; tú, en forma de Enipeo, engendras a los 
Aloídas, com o camero engañas a la Bisáltide. También la  sua­
vísim a madre de las m ieses, de amarilla cabellera, tuvo comer­
cio contigo en forma de caballo; en forma de ave te recibió la 
madre del caballo alado, cuyos cabellos son culebras, en forma 120 

de delfín, M elanio17. A  todos estos, les prestó la  apariencia y el 
ambiente que les eran propios18. A llí está Febo, con aspecto

cida entonces y ahora, e interesó mucho siempre a los artistas gráficos; la her­
mosa hija de Nicteo es Antfope y los gemelos que dio a luz son Anfión y Zeto; 
Júpiter adoptó la forma de un falso Anfitrión, como se narra en la comedia 
plautina, para violar a Alcmena, la tirintia, de donde nació Hércules; y de Per- 
seo, hijo de Dánae y nieto de Acrisio, ya se ha hablado en los libros IV y V. La 
Asópide es Egina, una de las hijas del río Asopo. Mnemósine es madre de las 
musas, de las que se ha hablado en el libro anterior. En cuanto a la Deoide, 
derivado de Dea, uno de los nombres griegos de Ceres, no puede ser otra que 
Prosérpina. Resulta así que el padre de los dioses también tuvo amores inces­
tuosos con su propia hija, la esposa de Plutón, de la que también se ha hablado 
en el anterior libro. Como todo comienzo es también un final, la tela de Aracne 
cumple la función de recapitular y de anticipar temas.

17 Si usamos el mismo cómputo que en la tela de Palas, la totalidad de la de 
Aracne se divide en furta Iovis (103-114), furta Neptuni (115-120), 15 viola­
ciones para 18 versos, a las que hay que sumar otras seis, 121-126. Si excep­
tuamos la reflexión central (que separa a Júpiter y Neptuno de Apolo, Baco y 
Saturno) y la orla final, que ocupan en conjunto unos 3 versos, nos encontra­
mos, entre 103-128, con 23 versos para describir 21 violaciones.

18 El fondo de la cuestión es que Palas y Aracne están participando en un 
concurso artístico que debe conceder la primacía a una de las dos, y que las 
contiendas entre artistas era el medio en que se había educado Ovidio, de tal 
manera que todo juicio efectuado en su obra acerca de otras artes puede ser 
referido de manera traslaticia a su propia obra. ¿De qué forma? Tanto la obra 
de Palas como la de Aracne permiten reconocer las personas y los lugares, pero 
mientras que el bordado de Palas consta de un número determinado de meta­
morfosis y se organiza en tomo a un centro principal, siguiendo un esquema 
que podríamos llamar propio del arte clásico, la obra de Aracne, en cambio, no 
tiene centro, consta de más viñetas, 21, y pese a la insistencia de Ovidio en que
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rústico, y  la historia de cóm o llevó unas veces las alas de un 
azor, otras la piel de un león y cóm o disfrazado de pastor burló 

125 a Ise la Macareide; cóm o engañó Líber a Erígone bajo la forma 
de una falsa uva, cóm o Saturno, bajo la  forma de caballo, creó 
al bicorpóreo Quirón19. La parte extrema de la tela, rodeada de 
una fina orla, es de flores entretejidas20 con zarcillos de hiedra.

son identificables, es evidente que cada una de ellas utiliza un espacio narrativo 
más reducido que en el caso de Palas. Pues bien, recordemos que en los libros 
de Ovidio resulta difícil encontrar un centro, así como un final (esto es, una 
historia en que se acumulen Tasgos conclusivos); al mismo tiempo, es fácil 
encontrar relatos con un tiempo narrativo mucho más extenso que otros, o re­
feridos a historias mucho más conocidas, mientras que otras son oscuras.

19 No se puede dejar de notar el distinto género de ambas telas. La primera 
retrata a los dioses en su vertiente majestuosa y olímpica, el contenido habitual 
de las obras de tipo épico. El bordado de Aracne, en cambio, se ocupa de los 
flirta divinos, esas leyendas eróticas que tan caras fueron a los poetas helenís­
ticos, que hicieron de ellas el tema de sus elegías y epilios.

20 Nótese la palabra intertextos, que sólo aparece esta vez en el total de la 
obra ovidiana. Originariamente es un entretejido de una imagen con otra, o, como 
en este caso, de un adorno vegetal con otro. Sin trasladarlo todavía a la textuali- 
dad literaria, podríamos decir que nos encontramos aquí con un adorno que for­
ma la orla para un buen número de viñetas, cada una de las cuales representa una 
historia yuxtapuesta a otra historia. El bordado de Aracne entreteje en un texto un 
buen número de imágenes que, según el sentido actual de intertextualidad, nos 
remiten a otros tantos textos o historias donde podrían exponerse de manera 
mucho más desarrollada. La intertextualidad se mide así en términos de dura­
ción narrativa: a veces sólo pretende evocar un tema o una historia con una sola 
palabra o un verso, a veces se hace con un buen número de ellos y se opta por 
traemos no sólo la historia sino también el texto concreto que la narra.

En el texto se habla de entretejer flores con hiedras (hederis). Las guirnaldas 
de flores, al menos desde la célebre Corona del poeta helenístico Meleagro 
(s. I a. C.), son figura, en su entrelazamiento, de la formación de antologías a 
base de poetas, cada uno de los cuales puede representar diferentes géneros lite­
rarios. Las distintas flores de la orla del bordado son aquí símbolo, en su entrete- 
jimiento, de las distintas historias contenidas en su interior. El bordado de Arac­
ne es una antología de flirta divinos, como a veces las propias Metamorfosis.
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N i Palas ni la  Envidia tenían nada que censurar en aquella 
labor; se dolió del éxito la divina doncella de cabellos rubios y 130 
desgarró las telas bordadas, que acusaban a los celestes21. Con 
la lanzadera que tenía en la mano, de madera del Citoro, golpeó  
repetidas veces en la  frente a la Idmonia Aracne. No pudo so­
portarlo la desdichada y, orgullosa, se echó un lazo en tom o al 
cuello. A l verla colgada, Palas, compadecida, la  levantó y le 135 

dijo: «Vive, sí, pero colgada, por atrevida; y sea dictado para tu 
linaje y  todos tus descendientes un castigo en las mismas con­
diciones: así no vivirás despreocupada del futuro». Después, 
cuando se alejaba, la  roció con zumos de hierbas de Hécate, y 140 

al instante, tocados por tan siniestra poción, desaparecieron sus 
cabellos, lo  m ism o que la nariz y  las orejas, la cabeza se reduce 
al mínimo y todo su cuerpo se vuelve m uy pequeño. En e l lugar 
de las piernas, le salen finos dedos en los flancos, lo demás lo 
ocupa el vientre; sin embargo de él se le  escapa un hilo y traba- 145 

ja, transformada en araña, las telas de siempre.
N iobe  La Lidia entera se estremece y por las ciudades de 

Frigia corre el rumor del suceso y  acapara las conversaciones a lo 
largo del inmenso mundo. Niobe había conocido a Aracne antes de 
su boda, cuando, siendo doncella, habitaba Meonia y el Sípilo22. Y  150 

sin embargo no aceptó el aviso que el castigo de su compatriota le

21 El desenlace de la contienda es complejo. Ni Palas, como máxima patro­
na de las artes, ni la Envidia (Livor), la gran enemiga de los artistas, tienen nada 
que objetar a la tela de Aracne, por lo que se deduce que es la vencedora de la 
contienda. Sin embargo, por el lado del contenido, por representar las malan­
danzas de los celestes, Palas castiga a Aracne. La técnica sin lecciones morales 
parece ser rechazada por Palas. Ahora bien, si recordamos que una buena parte 
de las historias narradas en las Metamorfosis pertenecen al ámbito de Aracne y 
no al de Palas, entonces resulta claro que la diosa de la sabiduría y de la inteli­
gencia no es la mejor lectora que Ovidio puede desear para su obra.

22 El lugar de procedencia de Niobe era la Lidia, en Asia Menor, donde está 
el monte Sípilo.
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daba: ceder ante los dioses y utilizar palabras humildes. Muchas 
cosas estimulaban su arrogancia; pero, sin duda, ni las habilidades 
de su esposo23, ni el linaje de ambos o el poderío de tan gran reino 
la complacían tanto (aunque todo eso la complacía) com o su des­
cendencia; y  habría sido considerada Niobe la  más feliz de las 
madres, si ella misma no se lo  hubiera creído. Pues la hija de Ti­
resias, Manto, conocedora del porvenir, transida de divina inspi­
ración, había cantado proféticamente por todos los caminos: «Is- 
ménides24, acudid en gran número y  ofreced a Latona y  a los dos 
Latonígenas sagrado incienso y  oraciones y entretejed con laurel 
vuestros cabellos. Por m i boca Latona os lo ordena». Obedecen, 
y todas las tebanas adornan sus sienes con las ramas que se les ha 
ordenado y  ofrecen incienso y  palabras de súplica a las sagradas 
llamas. En esto se presenta Niobe, entre una multitud de acompa­
ñantes, atrayendo todas las miradas por su vestido frigio, entrete­
jido de oro, y  todo lo hermosa que le permite su ira; agitando con  
la hermosa cabeza los cabellos sueltos sobre ambos hombros, se 
detuvo; y, cuando hubo paseado altiva la orgullosa mirada por su 
alrededor, dijo: «¿Qué locura es poner a los dioses, que sólo son 
rumores, por delante de los que vem os con nuestros ojos? ¿Por 
qué se rinde culto a Latona en los altares, mientras mi divinidad 
todavía está sin incienso? M i padre es Tántalo, el único a quien se 
le  permitió acercarse a la mesa de los dioses; mi madre es herma­
na de las Pléyades; mi abuelo es el inmenso Atlas, que soporta la 
bóveda del cielo con su cuello; Júpiter es mi otro abuelo, y tam­
bién m e enorgullezco de tenerlo por suegro25. Las naciones de Fri­

23 Niobe estaba casada con Anfión, hijo de Júpiter, capaz de conseguir con los 
acordes de su lira que las piedras formaran la muralla de Tebas (vv. 178-179).

24 Según Ovidio, el Ismeno es un río de Tebas, que ya ha desempeñado un 
cierto papel en las anteriores historias del ciclo tebano de los libros III y IV.

25 La genealogía de que presume Niobe es, a primera vista, impresionante. 
En una segunda ojeada, resulta que Tántalo era célebre por su suplicio, Atlas 
también llevaba el cielo sobre los hombros por haber sido castigado (véase el
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gia m e temen, el palacio de Cadmo está bajo m i dominio, las 
murallas ensambladas al son de la lira de m i esposo y sus gentes 
son gobernadas por m í y por m i marido. En cualquier parte de la 
casa donde pose m i mirada se contemplan riquezas sin límites. Se 
suma á ello una belleza digna de una diosa; añádase a esto siete 
hijas y  otros tantos hijos y después los yernos y  las nueras. Pre­
guntaos, entonces, cuál es la causa26 de m i orgullo, atreveos a pre­
ferir a mi persona a la titánide Latona, hija de un tal Coeo, a quien, 
en otro tiempo, cuando estaba a punto de dar a luz, la inmensa 
tierra le negó e l  más pequeño rincón. N i en el cielo, ni en la tierra, 
ni en las aguas fue acogida vuestra divinidad; estaba exiliada del 
mundo, hasta que, compadecida de su peregrinaje, Délos le  dijo: 
«Tú vagas extranjera por la tierra, yo por el agua», y  le dio un 
lugar en movimiento. Ella fue madre de dos hijos; es la séptima 
parte de m i prole. Soy feliz; ¿quién podría negar esto? Y  seguiré 
feliz: esto también, ¿quién podrá dudarlo?27. La abundancia m e ha 
hecho segura. Soy demasiado grande para que la Fortuna pueda 
hacerme daño. Aunque mucho me quite, mucho más m e dejará. 
Mis bienes han superado ya cualquier temor por ellos; imaginad 
que se pudiera restar algo a esta cantidad de mis hijos, un auténti­
co pueblo; ni aun despojada, me reducirán al número de dos, la 
turba de Latona; con esa turba, ¿cuánto se diferencia de la que no 
tiene ninguno? Marchaos inmediatamente, dejad los sacrificios a 
medias, y  quitad el laurel de vuestros cabellos». Lo quitan, dejan 
a medias los sacrificios y, lo único que les está permitido, veneran 
al dios con callado murmullo.

episodio de Perseo y Atlas en el libro IV), y Júpiter había engendrado a Anfión, 
marido de Niobe, violando a Antiope, como hemos visto en el v. 111.

26 T a r r a n t  c a m b ia  causam p o r  laudem, p e r o  e n  e l  a p a ra to  d ic e : causam, 
fort, recte·, p a r e c e  p r e f e r ib le  causam.

21 Afirmarse en algo tan efímero como la felicidad presente y, sobre todo, 
confiar en su permanencia en el futuro, suele considerarse entre los antiguos 
como un acto de hybris.
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La diosa se sintió indignada, y en la cumbre más alta del 
Cintio habló a sus dos hijos con estas palabras: «Aquí tenéis a 
vuestra madre, orgullosa de haberos parido, no inferior a ningu­
na de las diosas, salvo a Juno, y aún dudan de si soy diosa; y  
para toda la eternidad m e veré apartada de las ofrendas de los 
altares, si no m e prestáis auxilio, hijos míos. Y  n o  es este m i 
único dolor: la  Tantálide ha añadido insultos a su acción impía, 
y ha osado posponeros a sus hijos, tachándome a m í — ¡que 
esto caiga sobre ella!—  de madre sin descendencia, y  ha dado 
muestras, la  criminal, de una lengua tan blasfem a com o la de su 
padre28». Iba a añadir Latona un ruego a estas palabras, pero 
Febo dijo: «¡Basta! Quejas largas retrasan el castigo». D ijo lo  
m ism o Febe y, deslizándose por e l aire en rápido vuelo, alcan­
zaron el alcázar cadmeo ocultos en una nube.

Había delante de las murallas una extensión de terreno am­
plia y  llana, continuamente batida por los caballos, donde e l sue­
lo aparecía aplastado por incontables ruedas de carros y  cascos 
equinos. A llí, unos cuantos de los siete hijos de Anfión montan 
en valerosos caballos y  cargan su peso sobre sus lom os cubier­
tos de púrpura tiria, y los dominan con riendas cargadas de oro. 
Entre ellos Ismeno, el primer hijo que llevó su madre antaño en 
el vientre, mientras obliga a su corcel a trotar en círculos perfec­
tos y refrena su boca espumeante, «¡Ay de m í!», exclama, y 
lleva un dardo clavado en pleno pecho y, dejando escapar las 
riendas de su mano moribunda, se escurre poco a poco por el 
flanco junto al cuarto delantero derecho del caballo. Próximo a 
él, al oír el sonido del carcaj en el aire, Sípilo daba rienda suelta 
al caballo com o cuando un piloto que sabe prever la tempestad 
huye al ver una nube y despliega por doquier las velas colgantes, 
para que no se escape por ningún sitio ni un soplo de brisa. Por

28 Tántalo había divulgado los secretos de Júpiter, por lo cual fue condena­
do en los infiernos a su célebre suplicio.
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mucho que suelte las riendas, aun así el dardo inevitable lo al- 235 

canza, y  la flecha se le clavó, vibrante, en lo más alto de la nuca, 
asomando su punta desnuda por la garganta. Él, inclinado como 

estaba, es despedido por encima de las crines y  de las patas al 
galope, y  mancha la tierra con su sangre caliente. E l desdichado 

Fédimo, y  Tántalo, heredero del nombre de su abuelo, cuando 240 

pusieron fin a su habitual entrenamiento, pasaron al juvenil ejer­

cicio de la palestra relucientes de aceite; y  ya habían trabado la 

lucha pecho contra pecho, en estrecho abrazo: tal y  como esta­
ban enlazados, los traspasó a ambos la saeta despedida por el 

tenso nervio del arco. Gimieron al mismo tiempo, al mismo 245 

tiempo se vinieron al suelo sus cuerpos retorcidos por el dolor, 

al mismo tiempo lanzaron desde la tierra su última mirada, al 
mismo tiempo entregaron su alma. Alfénor los ve y, mientras se 
golpea y  se desgarra el pecho, acude corriendo para confortar 

con sus abrazos sus helados miembros, y  cae en tan piadoso 250 
menester. Pues el delio29 le abrió el pecho hasta lo más profundo 

con un dardo mortífero. A l  sacárselo, también se arrancó con el 
gancho un trozo de pulmón, y  la sangre, al mismo tiempo que la 

vida, se escapó hacia el cielo. A  Damasictón, de largos cabellos, 
no lo hiere una única herida30: había sido alcanzado donde em- 255 

pieza la pierna, en la parte blanda de la articulación que forman 

el nervudo jarrete y  el muslo. Y  mientras intenta extraer con la 
mano el dardo mortal, otra flecha le traspasó la garganta hun­

diéndose hasta las plumas; la expulsa la sangre, que brota a bor­
botones hacia arriba, y  salta a gran distancia atravesando el 260

29 Ovidio ha esperado hasta este momento para identificar al dios autor de 
la masacre. La tradición reservaba a Apolo la matanza de los varones, mientras 
que Diana era la autora de la muerte de las hembras.

30 Mientras que una única flecha acaba con Tántalo y Fédimo, al adoles­
cente Damasictón lo abaten dos flechas; sus largos cabellos indicaban que aún 
no había traspasado el umbral de la pueritia, por lo que todavía no era un hom­
bre en el sentido social del término.
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aire31. El último, Ilioneo, había alzado inútilmente los brazos en 
actitud suplicante y hábía dicho: «Oh, dioses, todos en común, 
perdonadme», sin saber que no a todos había que suplicar. El 
ruego conm ovió al que maneja el arco cuando ya era im posible 

265 detener e l dardo; con todo, aquel murió de una pequeña herida, 
sin que la flecha se le  clavara muy profunda en e l corazón32.

La noticia de la  desgracia, el dolor de la gente y las lágrimas 
de los suyos transmitieron el súbito desastre a una madre que se 
asombraba de que los dioses hubieran podido, y  se enfurecía por- 

270 que se hubieran atrevido a esto, y porque tuviesen derechos tan 
ilimitados. Pues el padre, Anfión, traspasándose el pecho con la  
espada, había puesto fin al mismo tiempo a su vida y  a su dolor. 
¡Ay! ¡Qué diferencia entre esta N iobe y la N iobe aquella que 

275 hacía poco había apartado a la gente de los altares de Latona y  se 
había exhibido, con la cabeza bien alta, por las calles de la ciu­
dad, despertando la envidia de los suyos, mientras que ahora le  
tendría compasión incluso un enemigo! Se abalanza sobre los 
fríos cadáveres y  reparte sus últimos besos, sin orden ni concier­
to, entre todos sus hijos. Después, levantando hacia el cielo los 

280 brazos lívidos: «Aliméntate, cruel Latona, con nuestro dolor, ali­
méntate», dijo, «y sacia tu pecho con mi luto33; [sacia tu fiero 
corazón», le  dijo, «m e llevan a enterrar en siete funerales;] alé-

31 Esta penúltima muerte, ocasionada por dos heridas, una de espaldas y 
otra de frente, y rematada por un imposible surtidor de sangre taladrando el aire 
tiene algo de grotesco y parece encaminar la serie de muertes hacia un clímax.

32 El final de las muertes de los hijos varones de Niobe nos muestra al dios, 
identificado por el epíteto Arquitenens, a punto de arrepentirse, pero también la 
suprema ironía de que no puede evitar la muerte, aunque sí hacer que la herida 
sea pequeña.

33 Los vv. 281-282 parecen redundantes; entre las soluciones que se han 
planteado (cf. B ô m e r , 1976; 84), Ta r r a n t , siguiendo a H e i n s i u s , opta por 
colocar entre corchetes el v. 282; en cambio a n d e r s o n , 1972: 190, considera 
el V. 281 como una interpolación.
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grate, goza de tu triunfo, victoriosa enemiga. ¿Cómo que victo­
riosa? Más m e quedan a mí, en mi desdicha, de los que tienes tú 285 
en tu felicidad; después de tantas muertes, todavía te venzo34».
Así dijo, y  del arco en tensión resonó el nervio, que, salvo en 
Niobe, puso terror en todos; ella se muestra atrevida en la desgra­
cia. Estaban ante los lechos fúnebres de los hermanos las herma­
nas, con negros vestidos y cabellos en desorden. La primera de 290 

ellas, tirando del dardo pegado a sus entrañas, se desploma mori­
bunda mientras besa a su hermano; la segunda, que intentaba 
consolar a su desgraciada madre, quedó callada de repente y  se 
dobló en dos por una herida invisible [y mantuvo cerrada la boca 
hasta que hubo salido el alma]. Esta, en vano huyendo, se  de- 295 

rrumba, aquella muere encima de su hermana; se oculta esta, se ve 
temblar a aquella. Muertas seis, tras sufrir distintas heridas, sólo  
quedaba la última; la cubre la madre con todo su cuerpo, la ocul­
ta bajo el manto: «Déjame una sola, la más pequeña; de muchas, 300 

te pido la menor, y sólo una», exclamó. Mientras suplica, cae 
aquella por la que suplica. Se sentó, en la orfandad más absoluta, 
entre los cuerpos exánimes de los hijos, las hijas y  el marido, y  se 
quedó inmóvil por la desgracia; la  brisa no agita ni uno de sus 
cabellos, e l color de su rostro es exangüe, sus ojos permanecen 305 
inmóviles en las tristes mejillas, y nada vivo queda a la vista en 
ella. La lengua misma se le hiela dentro, con el duro paladar, y 
las venas pierden la facultad de latir; se queda sin flexibilidad el 
cuello, los brazos no pueden accionar, ni los pies andar; en  su 
interior también las entrañas son de piedra35. Sin embargo, sigue 310

34 La escena de Niobe, después de la muerte de sus hijos, cumple al menos 
dos funciones: romper la monotonía que supondría encadenar narrativamente 
la muerte de los hijos con la de las hijas, y mostrar la persistencia de Niobe en 
el error, lo que hace de ella un personaje trágico.

35 En menos de 25 versos Ovidio ha descrito la muerte de las siete hijas de 
Niobe y la metamorfosis de la madre. Su sentido del clímax literario (que ya se 
ha producido) le impedía narrar estas muertes tan detalladamente como las de los
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llorando y, envuelta en un poderoso torbellino de viento, es arre­
batada hasta su patria; allí, clavada en la cumbre de un monte, se 
deshace en agua y  todavía hoy el mármol vierte lágrimas.

Los campesinos licios Todos ya entonces, hombres y  mu­
jeres, tem en las divinas expresiones de cólera y todos a porfía 

315 veneran con devoción los grandes poderes de la  diosa gem elí- 
para. Y  com o suele ocurrir, a partir del hecho más cercano, 
vuelven a contar los anteriores36. U no de ellos dice: «También  
despreciaron antaño a la diosa en los campos de la fértil Licia: 
los cam pesinos no quedaron impunes. Su acción está envuelta  
en la oscuridad por la  ínfima condición de sus participantes37, 

320 pero es sin embargo prodigiosa; yo v i en persona el estanque y  
el lugar, fam oso por el portento; pues m i padre, ya de edad 
avanzada e incapaz de viajar, me había ordenado traer de allí 
bueyes selectos, y  él m ism o m e había asignado al marchar un 
guía de aquel pueblo. Mientras recorro los pastos en su compa-

hijos varones, por lo que no se las dota ni de un espacio individualizado, ni se 
nombra al dios que se encarga de matarlas (Diana, según la tradición), ni siquie­
ra se mencionan los nombres que nos ha transmitido la leyenda.

36 Aquí nos da Ovidio una de las claves de sus transiciones: después de un 
suceso, se cuentan otros parecidos. Como, debido la extensión de las Metamor­
fosis, se presentan sucesivamente desplegadas narraciones que en otro género 
de libro no estarían presentes, sino que constituirían una fuente o un modelo, 
resulta así que, a ratos, hay una vocación de ocupar tramos de libros con relatos 
que son una variación temática de algo que el propio libro enuncia. Aquí es el 
V. 4 quien da la clave: «no consintamos que se desprecie impunemente nuestro 
poder», y el 318 casi lo retoma en los mismos términos. En este relato la ofen­
sa es cruelmente estúpida: hay mucho de maldad gratuita y mezquina en el 
comportamiento de los campesinos, y Latona se muestra muy paciente antes de 
dar rienda suelta a su cólera.

37 Ovidio alude quizás a que las fuentes de esta historia no debían de ser 
demasiado conocidas y con ello se destaca el «clasismo narrativo» que impreg­
na su relato. En efecto, en esta parte de las Metamorfosis apenas se narran 
historias de mortales comunes, siendo casi todos hijos o descendientes de divi­
nidades, puesto que nos encontramos próximos al origen del mundo.
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ñía, veo que en e l centro de una laguna se alzaba un viejo altar, 
ennegrecido por la ceniza de los sacrificios, rodeado de tem blo­
rosas cañas. Se detuvo m i guía y musitó con temerosa voz: 
“Sém e propicio”; “Sém e propicio”, dije yo  con similar murmu­
llo. Sin embargo, le  preguntaba si el altar era de las Náyades o 
de Fauno o de un dios de aquella tierra, cuando m i acompañante 
repuso: “Joven, no reside en este altar un poder montaraz, sino 
que lo  llama suyo aquella a la que en otro tiempo la real cónyuge 
prohibió pisar el orbe; sólo la errante D élos escuchó su petición  
de ayuda, cuando, isla flotante, nadaba por el mar”. A llí, recli­
nándose en una palmera y en el árbol de Palas, dio a luz Latona 
a dos gem elos contra la voluntad de su madrastra. Se cuenta que 
también de allí tuvo que escapar huyendo de Juno la recién pari­
da y que llevó en el regazo a sus hijos, dos poderes divinos. Ya  
en las tierras de Licia, madre de la Quimera, cuando un sol seve­
ro abrasaba los campos, la diosa, cansada por el· largo esfuerzo, 
y reseca por el calor del astro, sintió sed: sus hijos habían bebido 
ávidamente de sus lechosas ubres hasta dejarlas secas. A  la  sa­
zón, divisó un estanque de no abundantes aguas, en el fondo de 
un valle; unos rústicos recogían allí ramificados mimbres, jun­
cos y algas, amigas de los pantanos. Se acercó, y doblando la 
rodilla, la apoyó en tierra la  Titania para tomar el helado líquido 
y beberlo. La turba de campesinos lo impide; así les habló la 
diosa mientras se lo  impedían: “¿Por qué m e vedáis el agua? El 
uso del agua es común. La naturaleza no hizo el so l propiedad 
privada, ni e l viento, ni las finas aguas; m e he acercado a un bien 
que es público; sin embargo, os pido suplicante que me lo  deis. 
N o m e disponía a lavar aquí m i cuerpo ni mis cansados m iem ­
bros, sino a aliviar mi sed; se queda sin humedad la boca del que 
habla, la garganta se seca y  apenas se abre camino por ella  la 
voz. Un trago de agua será néctar para m í y  reconoceré que, con  
él, habré recibido también la vida; la vida me habréis dado con  
el agua. Dejaos conm over también por estos, que extienden sus
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bracitos desde m i seno”; (y, oportunamente, los niños extendían 
360 los brazos)38. ¿A quién no habrían podido conm over las suaves 

palabras de la diosa? Ellos, sin embargo, persisten en rechazar la 
petición y  añaden además amenazas e insultos, si no se aleja de 
allí. N o les basta con esto: además revolvieron ellos m ism os el 
estanque con sus pies y sus manos, y, saltando de un lado para 

365 otro con mala intención, removieron el blando cieno del fondo. 
La ira dio una tregua a la sed; ya no suplica más la hija de Ceo a 
personas indignas, ni soporta seguir utilizando palabras impro­
pias de la majestad de una diosa. Elevando las palmas hacia el 

370 cielo, dijo: “V ivid eternamente en este estanque39”. Se cumplen 
los deseos de la diosa; les complace estar bajo el agua, y  sumer­
gir unas veces todo su cuerpo en el hueco de la ciénaga y  otras 
sacar la cabeza, a ratos nadar por la superficie, en otros momen­
tos salir a las orillas del estanque y  volver de un brinco a las 

375 heladas aguas. Pero todavía hoy ocupan sus deslenguadas len­
guas en litigios y, dejando a un lado la vergüenza, aunque estén 
bajo el agua, bajo el agua intentan proseguir con sus insultos40. 
También ahora su voz es ronca, hinchan el cuello exagerada­
mente y  sus propios insultos ensanchan su inmensa boca. Sus

38 El contraste entre la vindicativa Latona de la historia anterior, con sus 
dos poderosos hijos, y la menesterosa madre de dos niños gemelos, a los que 
humorísticamente se les llama numina (v. 338), es plenamente elocuente y muy 
propio de la estética helenística, aficionada a colocar a los dioses y a los héroes 
en situaciones no heroicas ni canónicas, por hablar así.

39 Forma parte de la habilidad narrativa de Ovidio y de su deseo de hacer 
de Latona un personaje simpático en esta historia el que dedique mucho más 
tiempo al discurso que la presenta como suplicante que al que la muestra con 
sus plenos poderes de diosa: sólo una frase. Esta epifanía de Latona, después 
de unas largas palabras de súplica, también recuerda la de Palas con Aracne, al 
comienzo de este mismo libro.

40 Siempre hay un elemento de continuidad en las metamorfosis narradas 
por Ovidio y de adecuación entre los comportamientos anteriores y posteriores 
al acontecimiento.
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espaldas tocan directamente con la cabeza, mientras sus cuellos 
parecen haber sido eliminados. Son verdes por detrás, mientras 
su vientre, la parte más grande de su cuerpo, es blanquecino: esos 
nuevos seres que saltan en las aguas pantanosas son las ranas41».

M arsias  A sí, cuando un desconocido hubo contado la 
desgracia de unos hombres de la nación Licia, otro se acordó 
del sátiro a quien e l hijo de Latona som etió a un castigo, des­
pués de haberlo vencido en la contienda de la flauta tritonia42. 
«¿Por qué m e arrancas de m í mismo?», dijo; «Ay, siento lo  que 
he hecho», gritaba, «no era para tanto una flauta». Mientras gri­
taba, le  fue arrancada la piel de toda la superficie de sus m iem ­
bros y todo él era una gran herida43. Su sangre mana por todas

41 Ovidio termina con un elegante hexámetro, la llamada línea dorada 
(dos adjetivos antes de la cesura pentemímera, un verbo y dos sustantivos 
después de la heptemímera), toda la historia de Latona y los campesinos. 
Llama la atención novae (un nuevo ser, resultado de la metamorfosis) y ra­
nae, su nombre, que aparece por primera vez en la última palabra de la histo­
ria: origen de las ranas, sería su título. No deja de tener efecto burlesco esta 
discordancia entre la brillantez de la expresión y la vulgaridad del contenido. 
La actitud de los campesinos, la bajeza de su comportamiento y lo común del 
ser en que resultan metamorfoseados presentan un elegante y cómico contra­
punto a la trágica historia de Niobe.

42 La Tritonia, sobrenombre de Palas, había inventado la flauta, pero como 
deformaba sus mejillas al tocarla, con lo que iba en detrimento de su belleza, la 
tiró y se olvidó de ella. Encontrada por el sátiro Marsias, llegó a practicar tanto 
que se hizo un experto en su uso, hasta el punto de retar al mismísimo Apolo. 
Este lo venció en la competición usando el truco de cambiar la posición de la 
lira, volviéndola de arriba abajo, y aun así tocarla. Cuando Marsias intentó 
hacer lo mismo con la flauta, se encontró con que la posición de su instrumen­
to no era alterable y a consecuencia de ello perdió el desafío.

43 Si no estuviera tan trivializado el anuncio, podríamos decir que esta es­
cena, como otras del libro VI, es susceptible de herir la sensibilidad del lector
o espectador. Adelantamos aquí que se trata de una tortura, donde la precisión 
anatómica ocupa el primer plano y la humanidad del torturado no recibe aten­
ción alguna, reduciéndose este, en efecto, a no ser sino «una gran herida».

380
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partes, los m úsculos, al descubierto, se ofrecen a la vista y  las 
venas laten temblorosas sin p iel que las proteja. Se podrían con­
tar las palpitantes visceras y las relucientes entrañas de su pe­
cho44. Lo lloraron los rústicos faunos, deidades de las selvas, y  
sus hermanos sátiros, y el Olimpo, que aún en aquel trance v e­
neraba, lo  lloraron las ninfas y todo el que en aquellas montañas 
apacentó lanígeros rebaños y  cornudas manadas. Se humedeció  
la tierra fértil y, una vez empadada, filtró las lágrimas que caían 
y  las absorbió en sus veneros más profundos; cuando las con­
virtió en agua, las lanzó al aire libre. Buscando desde allí las 
movidas aguas del mar por profundas pendientes un río, e l más 
transparente de Frigia, lleva el nombre de Marsias45.

Pélope  Después de estos relatos, la gente vuelve inmedia­
tamente al momento presente y llora a Anfión, desaparecido con  
toda su descendencia. La madre suscita el odio; sin embargo dice 
la tradición que Pélope fue el único en llorar por ella y que, al 
apartar su vestido del pecho, puso a la vista el marfil de su hom­
bro izquierdo46. Este hombro era, de nacimiento, del mism o color 
que el derecho, y de carne y hueso; después que fueron despeda­
zados sus miembros a manos de su padre, cuentan que los dioses

44 La retórica antigua'dejó numerosas descripciones de enargeiai (escenas 
visualmente detalladas) y ecfráseis (descripciones semejantes a pinturas, ut 
pictura poesis), en las que el arte verbal intentaba competir con el arte visual. 
Sin duda antes de Ovidio existían representaciones de todo tipo del castigo de 
Marsias. Nada tiene de extraño que, vía Ovidio, lo que era propio de las artes 
no verbales volviera a ellas: el castigo de Marsias de Tiziano, con desollamien- 
to del velloso sátiro, rescata la potencia pictórica de la escena y la oscura repul­
sión que el recreo en tales detalles provoca en el espectador.

43 Ovidio convoca estas escenas pastoriles con la intención deliberada de 
contraponer dos tipos de mundo bucólico, uno edulcorado e idealizado, y este 
otro, mucho más cruel.

El nombre de Marsias aparece al final, ya convertido, de sátiro que fue, en 
río. En esta metamorfosis no hay continuidad, excepto en el nombre.

46 Pélope, como Niobe, también era hijo de Tántalo.
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los unieron y que, tras haber encontrado los demás, le faltaba el 
trozo cuyo sitio está entre el cuello y la parte alta del brazo; le  fue 410 

implantado marfil para hacer las veces de la parte que no apare­
cía y, a consecuencia de aquella acción, Pélope quedó entero47.

Proene i Filomela  Acuden los nobles de la vecindad, y  las 
ciudades próximas pidieron a sus reyes que acudieran a dar con­
suelo: Argos, Esparta y  la Pelópida Micenas48, y Calidón, que aún 4is 
no le era odiosa a la torva Diana49, la feraz Orcómeno y Corinto, 
famosa por su bronce, M esene la salvaje, Patras, la  baja C leo­
nas, Pilos la de N eleo50, Trezén, que aún no era de Piteo, y  cuan­
tas otras ciudades están encerradas por el istmo de doble mar, y 420 

las situadas fuera, que son contempladas desde e l istmo de do­
ble mar51. ¿Quién podría creerlo? Sólo dejaste de acudir tú, Ate-

47 La leyenda de este antepasado de Agamenón, al que su padre mató y 
ofreció en un banquete a los dioses para probar su clarividencia, era muy cono­
cida; tanto que le serviría a Ovidio para introducir en la memoria poética de sus 
lectores el tema de los banquetes con menús nefandos. Así la próxima historia 
de Tereo, Proene, Filomela e Itis viene prefigurada por las asociaciones que 
despierta la figura de Pélope.

48 Si miramos bien, Micenas no se había hecho acreedora todavía al califi­
cativo de Pelópida, pues aún no existían los descendientes de Pélope, Atreo y 
Tiestes, que son una o dos generaciones anteriores a los Atridas, participantes 
en la guerra de Troya. Los anacronismos de este catálogo hacen pensar que 
Ovidio está siguiendo un modelo tradicional (A n d e r s o n , 1972, 211).

49 Esta elíptica anticipación trae la promesa de un nuevo relato, el de la 
cólera de Diana contra Calidón y la famosa cacería del jabalí del libro VIII.

50 Neleo era el padre de Néstor; algunos relatos mitológicos lo hacen es­
poso de la única hija de Niobe que quedó viva, si bien Ovidio no apoya esta 
versión.

51 El cuerpo de Pélope es figura de la tierra del Peloponeso, compuesta de 
muchas ciudades y separada de otras muchas, precisamente por un istmo. Un 
cuerpo, articulado en miembros, delicadamente unidos por uno de distinto ori­
gen, una tierra, articulada en ciudades, delicadamente unida a otras por un ist­
mo, una obra, articulada en partes, delicadamente unida por signos como el 
doble cuerpo (humano, geológico) de Pélope.
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nas52. La guerra se interpuso entre tu deber y tú: bárbaras tropas, 
transportadas por mar, aterrorizaban las murallas m opsopias. El 
tracio Tereo, con las tropas que había traído com o auxilio, las 
había puesto en fuga y  ganaba con su victoria un nombre ilustre. 
A l verlo poderoso en recursos y  en hombres, de un linaje que se 
remontaba tal vez al gran Gradivo, Pandión lo  unió a su familia 
por el matrimonio con Proene. N o asiste Juno, patrona de las 
bodas, ni tampoco Himeneo, no asistieron las Gracias a aque­
llos esponsales. Euménides53 sostuvieron las antorchas, robadas 
de un entierro, Euménides prepararon el lecho, y en el tejado de 
la casa fue a posarse un malhadado búho, que se aposentó en lo  
alto de la cámara nupcial54. Bajo este agüero se unieron Proene 
y Tereo, bajo este agüero se convirtieron en padres. L es felicitó, 
com o es natural, Tracia, y ellos m ism os dieron gracias a los 
dioses y ordenaron que llevara el título de festivo el día en que 
la hija de Pandión fue entregada al ilustre tirano, y aquel en que 
había nacido Itis. ¡Hasta tal punto se le oculta al hombre lo  que 
le conviene! Ya Titán había repetido por quinta vez la  estación  
del otoño, cuando Proene le  habló a su marido en tono halaga­

se ha dicho (B a r c h ie s i , Introducción, tomo 1, pág. 84) que el poeta se 
sirve de estas transiciones geográficas como elemento demarcador entre las 
grandes cesuras de su macrorrelato.

52 El catálogo de ciudades pretende facilitar una transición entre historias y 
para ello, dentro de las que acuden a proporcionar consuèlo a Tebas por la 
muerte de Niobe, brilla por su ausencia Atenas, el lugar donde toma su arran­
que la narración de Proene y Filomela. La fundación de Atenas aparece en el 
comienzo del libro, su ataque por los bárbaros, bajo el reino de Pandión, 
aproximadamente hacia el centro, y la violación de Oritia, hija de Erecteo, ha­
cia el final. Evidentemente todo esto sirve para unificar el libro.

53 Las Euménides (benévolas) antes de serlo son furias infernales encarga­
das de vengar los crímenes familiares.

34 Tracia es el escenario de esta boda entre la ateniense y el bárbaro, que en 
tantos aspectos se aparta de la ceremonia tradicional. En el relato se aprecia una 
relación intertextual con los funestos esponsales de Dido y Eneas en la Eneida.
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dor: «Si algún favor hallo ante ti, permíteme ir a ver a m i her­
mana, o que m i hermana venga aquí. Le prometerás a tu suegro 
que volverá en breve tiempo; m e harás un inmenso regalo con  
dejarme ver a m i hermana». Ordena aquel botar al mar las na­
ves y a vela y  remo entra en los puertos cecropios y toca las 445 

costas del Pireo. Tan pronto com o se le da la oportunidad de ver 
a su suegro, unen diestra con diestra y traban una conversación  
con presagios favorables. Comenzaba a relatar la  causa de su 
venida y los encargos de su esposa y a prometer un rápido re- 450 

greso de la muchacha si le  permitía marchar, cuando se presen­
ta Filom ela suntuosa por su m agnífico atavío, y  más suntuosa 
aún por su belleza: com o cuentan que recorren las Náyades y 
Dríades el corazón de los bosques, a condición de que les pres­
tes semejantes adornos y atavíos. Se inflamó Tereo al ver a la 455 
doncella igual que si alguien pusiera fuego a las resecas espi­
gas, o quemara las ramas y las hierbas almacenadas en los heni­
les. Era, sin duda, hermosa; pero también incita a Tereo su na­
tural apasionado, y  la propensión a los placeres de Venus de los 
pobladores de aquellas regiones; arde consumido por el v ic io  460 
propio y  por el de su estirpe. Le viene el impulso de sobornar al 
séquito que la guarda o a su leal nodriza, o también de tentarla 
a ella m ism a con enormes regalos, o de empeñar todo su reino, 
o de raptarla y defenderla una vez raptada con una cruel guerra. 
Nada hay a lo  que no se atreva, presa de amor desenfrenado, ni 465 
hay cabida en su pecho para el fuego que alberga. Apenas pue­
de ya soportar la demora, y  con palabras apasionadas vuelve a 
los encargos de Proene y, bajo ese pretexto, defiende la causa  
de su propio deseo. El amor lo  volvía elocuente, y  cuantas v e ­
ces rogaba más de lo  que era oportuno, decía que así lo quería 470 

Proene55. Añadió también lágrimas, como si también se las hu-

55 Subraya Ovidio convenientemente que el amor vuelve elocuente incluso 
a un tracio, pueblo que no solía caracterizarse por su destreza verbal.
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biera encargado. Los dioses me asistan, ¡qué negra noche habita 
en los pechos de los mortales! Precisamente cuando maquina el 
crimen, Tereo es considerado virtuoso y  se gana alabanzas por su 

475 mala acción56. Añádase que Filom ela desea lo  m ism o, y  rodeando 
zalamera los hombros de su padre con sus brazos, ella misma 
pide, por su bien y en contra de su bien, ir a ver a su hermana. 
Tereo la contempla y, al verla, ya la siente, y mirando fijamente 

480 sus besos y  sus brazos en tomo al cuello de su padre, lo  toma 
todo com o acicate, fuego y  alimento de su pasión, y, cuantas 
veces abraza ella a su padre, quisiera ser el padre. (¡Y  no sería 
con ello  m enos impío!) Vencen al padre los ruegos de una y  otra; 
se alegra ella, le  da al padre las gracias y  la infeliz considera 

485 aquello un éxito de las dos hermanas, cuando en realidad será 
causa de lágrimas para las dos57.

Ya le  quedaba a Febo un esfuerzo pequeño, y  los caballos 
batían con sus patas el tramo de bajada del Olimpo; se sirven en  
las mesas viandas propias de un rey, se escancia baco en copas de 

490 oro; después entregan sus cuerpos58 al plácido sueño. Pero el rey 
odrisio59, aunque esté apartado de Filomela, se abrasa por su cau­
sa, y recordando su aspecto, sus andares y sus manos, modela a 
su gusto todo lo  que aún no ha visto, nutre é l su propio fuego

56 Lo peculiar del relato de Ovidio, que él enfatiza convenientemente, es 
que los intereses criminales de Tereo y los fraternales de su esposa, dictados 
por la pietas, pese a ser tan opuestos, se funden en la acción de Tereo. Comien­
za un desarrollo en los 30 o 40 versos que siguen, en que, cuanto más actúa el 
bárbaro movido por la pasión, más parece que actúa a favor de su esposa y que 
le mueven la pietas, los miramientos y el deber familiar.

57 Las alusiones a un trágico desenlace del relato son constantes: el autor 
usa la ironía dramática para entenderse con el lector por encima de los perso­
najes participantes.

58 T a r r a n t  escribe tempora en lugar de corpora, siguiendo una conjetura 
de H o u s m a n , que también acepta R o s a t i .

59 Ovidio utiliza este adjetivo como sinónimo de tracio; designa uno de los 
pueblos de Tracia.
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mientras su pasión aleja de él el sueño. Se hizo de día, y estre­
chando la diestra del yerno que partía, Pandión le confía a su 
compañera, mientras le brota el llanto: «También a esta, querido 
yerno, puesto que un piadoso deber60 me ha obligado a ello, y lo 
han querido ambas (también tú lo has querido, Tereo), la pongo 
en tus manos; por lealtad, por el parentesco que une nuestros 
corazones, por los dioses te pido, suplicante, que la protejas con 
amor paterno, y que me devuelvas cuanto antes este dulce con­
suelo de mi angustiada vejez (toda tardanza se me antojará larga). 
También tú, Filomela, si sientes algún amor por tu padre, vuelve 
junto a mí lo antes posible (ya tengo bastante con que tu hermana 
esté lejos)». Hacía estas recomendaciones y al mismo tiempo 
daba besos a su hija y las lágrimas le caían dulcemente en mitad 
de sus recomendaciones. Como prendas de lealtad, requirió las 
manos de ambos y, al dárselas, las unió entre sí61, y les ruega que 
no se olviden de saludar en su nombre a su hija y a su nieto au­
sentes. Apenas logró pronunciar el adiós de despedida porque su 
boca se llenó de sollozos: temió los presentimientos de su mente.

Tan pronto como embarcó Filomela en la pintada nave, los 
remos batieron el mar y la tierra retrocedió: «Hemos vencido», 
exclama el bárbaro, «conmigo embarca todo lo que deseo». [Da

60 Alusiones de nuevo a la pietas y, un poco más adelante, al amor paterno 
con que Tereo debe proteger a Filomela. Está claro que se trata de una tragedia 
en el sentido más estricto del término, pues se viola la pietas (los vínculos que 
sostienen las relaciones familiares), como en los ciclos trágicos paradigmáticos 
de Tebas o de Micenas.

61 La unión de las manos de los contrayentes era uno de los componentes 
del ritual del matrimonio. No cabe duda de que Ovidio utilizó esta escena para 
aludir a su conocimiento de otras versiones del mito. Según ellas Tereo se 
apoderaba del amor de Filomela presentándose ante su suegro con la falsa no­
ticia de que su esposa había muerto y solicitando a su cuñada para celebrar unas 
segundas nupcias. De acuerdo con el proceder habitual de los antiguos con 
respecto a la tradición previa, se indica alusivamente su conocimiento por par­
te del autor en el momento mismo en que se está desviando o apartando de ella.
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515 saltos de alegría, y  con trabajo aplaza en su ánimo sus gozos] y  
en ninguna circunstancia puede apartar sus ojos de ella. Igual 
que el águila de Júpiter deposita en su alto nido la  liebre que, 
depredadora, ha capturado con sus corvas garras; ninguna huida 
se ofrece a la prisionera, el raptor contempla su recompensa. Ya  
había terminado el recorrido, ya habían saltado de las naves fa- 

520 tigadas a las costas de su tierra, cuando el rey arrastra a la hija de 
Pandión a una cabaña para el ganado, oculta en las profundida­
des de un viejo bosque, y  la encierra allí, pálida y  temblorosa, 
temiendo cualquier cosa y preguntando entre lágrimas dónde 
está su hermana; él confiesa su sacrilego deseo, y, a ella, donce­
lla y sola, que clama en vano una y  otra vez por su padre, tam­
bién por su hermana y sobre todo por los excelsos dioses, la 

525 vence por la fuerza. Tiembla ella com o una cordera despavorida 
que, arrancada de la boca de un lobo gris y herida, aún no se cree 
segura; o com o una paloma que con las plumas empapadas en su 
propia sangre se estremece de espanto y teme aún las codiciosas 

530 garras en las que estuvo enganchada. Luego, cuando recobró el 
sentido, arrancándose los cabellos en desorden, [en actitud de 
luto, golpeándose los brazos,] y tendiendo las manos hacia él, 
dice: «¡Bárbaro, de inenarrables acciones, cruel! ¿No te conm o­
vieron las recomendaciones de m i padre y sus piadosas lágri- 

535 mas, ni el cuidado por m i hermana, ni mi virginidad, ni las leyes 
del matrimonio? [Lo has enturbiado todo; yo  m e he convertido 
en rival de m i hermana, tú, en esposo de las dos y a m í m e está 
reservada la pena de muerte62.] ¿Por qué no m e arrebatas la vida, 
pérfido, para que no te quede ningún crimen por cometer? Y  

540 ojalá lo  hubieses hecho antes de tu nefanda coyunda conmigo: 
así m i sombra estaría libre de culpa en el más allá. Si, a pesar de 
todo, los dioses ven estas cosas, si los poderes de los dioses son

62 En vez de la lectura hostis de T a r r a n t , aceptamos mors est, conjetura 
de W a t t , aceptada por r o s a t i  y favorecida por b o m e r .
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algo, si no todo ha perecido conmigo, algún día me las pagarás. 
Yo misma dejaré a un lado la vergüenza, y revelaré tu acción; si 
tengo oportunidad, me presentaré ante la gente63; si me tienes 
encerrada en las selvas, llenaré las selvas y conmoveré a las 
piedras, mis testigos. Oirá esto el cielo y también los dioses, si 
hay alguno en él». Después que estas palabras provocaron la ira 
del déspota feroz y un miedo no menor que la ira, espoleado por 
ambas pasiones, libera de la vaina que llevaba al cinto la espada 
y agarra a Filomela por los cabellos, le dobla los brazos tras la 
espalda y la obliga a sufrir las ataduras. Ya disponía su garganta 
Filomela, y, al ver la espada, había concebido esperanzas de 
muerte; mientras su lengua indignada gritaba sin parar el nom­
bre de su padre y luchaba por hablar, se la cogió con unas tena­
zas y se la cortó de un feroz tajo64; la raíz que le queda se agita 
convulsa: la lengua ha caído al suelo y murmura temblorosa a la

63 Como buen discípulo de las escuelas de retórica, Ovidio se plantea la 
paradójica situación jurídica en que queda una cufiada que ha sido violada y las 
obligaciones jurídicas que contrae con el violador y con su hermana. Sin embar­
go, más tarde, el monólogo de la violada Filomela toma otro sesgo y, con fina 
penetración psicológica, el poeta se hace cargo de que una de las cosas más 
duras, después de un abuso sexual, es el hecho de tener que comunicarlo a per­
sonas que pueden negarse a tomarlo como cierto: ya el propio Ovidio, cuando la 
violación de Lucrecia por Tarquino, hace decir al violador (Fast. I I 808): falsus 
adulterii testis adulter ero: «Yo, el adultero, seré un testigo falso de adulterio». 
La divulgación del crimen se convertirá a partir de ahora en motor de la acción.

64 La mutilación se presenta aquí con un valor primordialmente funcional, 
para impedir que Filomela hable, pero tal explicación no se sostiene (más eficaz 
sería la muerte), ante la indudable carga simbólica que tiene el acto. Compara­
ble a una castración masculina, por el carácter saliente y eréctil del órgano, la 
mutilación de la lengua equivale a una privación del órgano de la sexualidad y 
del placer. Esto, que acontece en sentido propio con la ablación del clitoris, se 
expresa indirectamente en textos comó este, que nos sugieren que violar a al­
guien es privarle de su capacidad para sentir de nuevo placer. La pérdida de la 
lengua también supone la mutilación de su identidad como persona, que va li­
gada a la capacidad para poder hablar y expresarse.
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tierra negra de sangre; e igual que suele agitarse la cola mutilada 
de una culebra, así palpita, buscando al morir lo que queda de su 
dueña65. Cuenta la tradición (pero apenas me atrevo a darle cré­
dito) que incluso después de esta criminal fechoría, frecuentó 
varias veces66 el cuerpo mutilado para satisfacer su lujuria.

No vacila en presentarse delante de Proene, después de tales 
hechos, y ella, al ver a su esposo, pregunta por su hermana; 
entonces él prorrumpe en falsos gemidos, narra una muerte in­
ventada, y las lágrimas dieron crédito a su palabra. Se arranca 
Proene de los hombros el velo, que brillaba con anchas bandas 
de oro, se cubre de negras vestiduras y levanta un cenotafio, 
ofrece expiaciones a los falsos manes y llora por la muerte de su 
hermana, que no debía ser llorada por eso.

Había recorrido el dios los doce signos, transcurrido un año. 
¿Qué podía hacer Filomela? Hay guardianes para impedir su 
huida, las paredes del establo, construidas con sólidas piedras, se 
levantan inflexibles, su boca muda carece de capacidad para de­
latar los hechos. El dolor aguza el ingenio y la astucia acude en

65 La lengua que palpita y se agita en el suelo como cola de culebra, inten­
tando aproximarse al cuerpo maltratado, añade un detalle disonante, del orden 
de lo grotesco, a la insoportable intensidad de la escena anterior: esa es la lectu­
ra «literaria» tradicional. Los «efectos especiales de la escena», aunque sean 
repulsivos, nos aproximan a ciertos aspectos de la sensibilidad cinematográfica 
(y estética en general) contemporánea: los anglosajones utilizan el término gore.

En otro orden interpretativo, se evocan también, a propósito del símil, los 
poderes regenerati vos de las serpientes, para sustituir, mediante un nuevo cuer­
po, aquella parte que les falta. Según esto, Filomela sustituiría la capacidad de 
hablar con sus habilidades para el bordado, que le permiten denunciar el cri­
men a su hermana. Pero este cambio no sobrevendría inocuamente. Todo su 
ser, el personal y psicológico, tanto como el social, resultaría también profun­
damente transformado después de su violación.

66 Ovidio se escuda en la tradición para hacer hincapié en que la violación 
sucede en repetidas ocasiones. La violación posterior a la mutilación expresa la 
absoluta objetivización del cuerpo de la mujer a que aspira el violador.
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la desgracia. Tensó con habilidad la urdimbre de un bárbaro telar 
y entretejió unas letras de púrpura con hilos blancos, una denun­
cia del crimen67. Una vez concluida la labor, se la entregó a una 
esclava, rogándole por señas que se la lleve a su señora; ella se 
la llevó a Proene, como le habían pedido, sin saber lo que entre­
ga con ella. Despliega la tela la esposa del cruel tirano. Leyó el 
canto quejumbroso68 de su hermana y — es asombroso que pu­
diera hacerlo—  se calla; el dolor selló su boca, a su lengua no

67 No podemos dejar de pensar que este libro se inaugura con el concurso de 
Aracne y Palas. Aparentemente, nada más lejano de aquellos bordados que este 
texto en el que se comunica una noticia luctuosa. Sin embargo, mirando más a 
fondo, recordamos que todos los bordados de Aracne representaban violaciones 
de los dioses, de las que se había suprimido toda tonalidad trágica. La cuestión 
estriba en cómo interpretamos la palabra latina notas, algo así como marcas, 
que pueden desde luego referirse a letras (como piensan la mayor parte de los 
comentaristas), pero también a signos naturales o imágenes, ¿Era el bordado un 
mensaje en letras rojas o unas llamativas imágenes, rojas, sobre fondo blanco?

68 Volvamos a la nota anterior. Filomela, que había recurrido al lenguaje de 
los gestos, V. 579, sin embargo no envió una composición autográfica como sería 
el bordado de una escena (a la manera de Aracne), sino una especie de narración 
poética (miserabile carmen) de la misma. Ahora bien, ¿debemos suponer en Fi­
lomela una narración en verso semejante a la que acabamos de leer en Ovidio, o 
más bien un simple y breve mensaje en prosa? Si es así, ¿qué significa miserabi­
le carmen? Carmina se reservaba para las canciones, los oráculos o los textos 
poéticos. Si se recuerda cómo Ovidio ha utilizado con insistencia la comparación 
con pájaros (vv. 516-518 y 529-530) y cómo Filomela afirmó que no cesaría de 
llenar los bosques con sus reproches (546-547), aparte de su ulterior metamorfo­
sis en ruiseñor (o golondrina), creemos que Ovidio alude anticipadamente a esta 
circunstancia y que el suyo es un «canto de pena». Miserabile carmen es el que 
entona Orfeo en Geórgicas IV 514 llorando por la pérdida de Eurídice, a seme­
janza del ruiseñor (Philomela) que se lamenta por la pérdida de su hijo. El texto 
virgiliano deja claro que Ovidio entendía miserabile carmen por canción relacio­
nada con el lamento. Así pues, el bordado de Filomela, mucho más poderoso y 
significativo si se tratara de imágenes que de letras, es, en todo caso, una canción 
quejumbrosa, triste como tin llanto y que mueve al llanto: mediante esta tercera 
posibilidad remata el poeta un pasaje verdaderamente sugerente.

580
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585 acudieron palabras suficientemente indignadas69, y  no hay tiem­

po para el llanto: corre a mezclar y  confundir justicia y  sacrile­
gio, y  se vuelca toda entera en la imaginación de su venganza.

Era la estación en la que las mujeres sitonias acostumbran a 
celebrar las fiestas bienales70 de Baco71; la noche es cóm plice de 
las ceremonias, esa noche resuena el Ródope con los tañidos agu- 

590 dos del bronce, esa noche la reina ha salido de su casa, se prepara 
para los rituales del dios y recibe el equipamiento de las orgías. 
Su cabeza está cubierta por pámpanos de vid, de su flanco iz­
quierdo penden pieles de ciervo, sobre su hombro se apoya una 
ligera lanza. M oviéndose excitada por los bosques, entre la  mul- 

595 titud de sus compañeras, Proene infunde terror y, atormentada 
por las furias de su dolor, simula, Baco, que la poseen las tuyas. 
Llega por fin a los apartados establos, lanza un gran aullido, can­
ta «Euhoé», derriba las puertas, se apodera de su hermana, la v is­
te con los símbolos de Baco, le oculta el rostro con hojas de hie- 

600 dra y  tirando de ella, aturdida, la conduce al interior del palacio.
Cuando notó F ilom ela que había pisado la  casa sacrilega se 

le  erizaron los cabellos, infeliz, y  la palidez cubrió su rostro. 
Tras encontrar un lugar oportuno, la libra Procne de las pren-

69 Resulta llamativo el contraste entre las dos maneras en que las dos her­
manas quedan privadas de la voz: la una por la mutilación, la otra por el fuerte 
choque emocional. En todo caso, la violación, y más en familia, está ligada a lo 
indecible e inconfesable.

70 Trieterica es un término que, propiamente, significa trienales, pero si se 
atiende a la manera de contar de los antiguos romanos, que era inclusiva, su 
año tercero es para nosotros el segundo, pues ellos ya consideran el primero 
aquel en el que comienzan a contar.

71 No se pierdan de vista los detalles culturales: estamos en Tracia, lugar 
dionisíaco, en las fiestas de Dioniso, donde están permitidas ceremonias de una 
índole especial, anteriores a los cultos de la ciudad; se trata de rituales en los 
que participan especialmente las mujeres. Se descuartizan animales y también 
seres humanos: así la muerte del hijo será contextualizada por Ovidio de forma 
diferente a la de los hijos de Medea.
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das cerem oniales, descubre el rostro pudoroso de su desgracia­
da hermana y  cae en sus brazos; pero esta no se atreve a levan- 60s 
tar los ojos, porque se considera a sí m ism a infiel a su hermana. 
Con e l rostro hum illado hacia e l suelo, pretendiendo jurar y 
poner por testigos a los dioses de que su deshonra le  fue in fli­
gida con violencia, suplió con las manos la palabra. Proene se 
enardece incapaz de controlar su propia ira y, abreviando im- 6io 
paciente el llanto de su hermana, le  dice: «No es con lágrimas 
com o hay que arreglar esto, sino con la espada, o con cual­
quier m edio, si conoces alguno, que pueda vencer a la espada.
Y o estoy dispuesta, hermana, a cualquier monstruosidad: o 
prendo fuego con antorchas al palacio real y arrojo a Tereo, 6i5 
autor de esta desgracia, en m edio de las llamas, o  con m i espa­
da le arranco la lengua, los ojos y el miembro que te arrebató 
la honra72, o hago salir su alma culpable por m il heridas. Estoy  
resuelta a cualquier cosa, con tal de que sea grande: pero aún 
no sé lo  que es73». Mientras Procne pronuncia estas palabras, 620 

Itis se aproximaba hacia su madre; al verlo le v ino a la cabeza  
lo que podía hacer, y  contemplándolo con ojos crueles le  dijo: 
«¡Ay! ¡Cóm o te pareces a tu padre74!». Sin decir una palabra 
más, prepara el espantoso crimen y hierve de silenciosa ira.
Sin embargo, cuando el niño vino a ella, saludó a su madre, le 625 

rodeó el cuello con sus bracitos y la cubrió de besos, m ezcla­

72 Las víctimas, mediante la transformación sufrida en el relato, se ponen a 
la altura de su verdugo e incurren, lo mismo que este, en una trágica ceguera.

73 Esta escena recuerda a Medea maquinando su gran venganza. Ovidio escri­
bió sobre ella una tragedia, que tuvo gran éxito, y hará que esta heroína ocupe la 
primera mitad del libro siguiente de Metamorfosis. Sin embargo, ya no podrá 
insistir en el asesinato de sus hijos, porque se lo impide la historia de Proene e Itis.

74 Es el parecido entre padre e hijo el que le sugiere a Proene la venganza. 
Eurípides no menciona este aspecto, pero, a falta de la tragedia ovidiana perdi­
da sobre Medea, donde quizás figuraran unidos ambos motivos, Ovidio ya uti­
liza el parecido en la Heroida X II189-190.
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dos con infantiles expresiones de cariño, se emocionó real­
mente la madre, su cólera se detuvo cortada en seco, y, a su 
pesar, los ojos se le llenaron de lágrimas. Pero en cuanto sintió 
que vacilaba su determinación por su excesivo amor de madre, 
apartó los ojos del niño y los volvió de nuevo hacia el rostro de 
su hermana y, yendo con la mirada de uno a otro, dijo: «¿Por 
qué uno me dice cosas cariñosas75, y se calla la otra, por tener 
arrancada la lengua? ¿Por qué puede este llamarme madre y no 
puede ella llamarme hermana76? Considera, hija de Pandión, a 
quién tienes por marido; no estás a la altura de tu estirpe; en la 
esposa de Tereo el amor conyugal es un crimen».

Sin perder un momento, arrastró a Itis, como una tigresa 
del Ganges a un cervato lactante por las umbrosas selvas; 
cuando alcanzaron la parte más recóndita de la alta morada, el 
niño empezó a extender los brazos, porque veía su destino, y a 
gritar: «madre, madre», y a intentar agarrarse a su cuello; lo 
hiere con la espada Proene donde el pecho toca con el costado, 
sin apartar la vista. Con una sola herida ya bastaba para ocasio­
narle la muerte, pero Filomela le abrió la garganta con la espa­
da y entre las dos descuartizan su cuerpo mientras aún tiene 
vida y conserva un soplo de aliento. Después hierven en un

75 Blanditiae, término que se repite dos veces (626, 632) en un corto espa­
cio de texto, significa palabras o gestos cariñosos y seductores. Nos inclinamos 
en ambos casos por las palabras, porque Ovidio está jugando con la paradoja 
de que un niño pequeño pueda expresarse abundantemente y sin trabas, mien­
tras que una mujer comó Filomela no tiene capacidad para hacerlo.

76 Proene se embarca en un monólogo dramático en que debe decidir entre 
dos opciones: la llamada de la pietas hacia su esposo y su hijo, o esa misma 
pietas familiar, pero aplicada a su hermana. En la familia patriarcal antigua los 
hijos varones están más íntimamente ligados a ella que la esposa, pues realizan 
la transmisión del nombre del padre, mientras que la mujer conserva el nombre 
e incluso (según los casos) sus vínculos jurídicos con la familia anterior. Tam­
bién en el libro VIII Altea deberá decidir entre su hijo Meleagro y sus herma­
nos, inclinándose por estos últimos (Cf. V III476, nota 60).
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caldero de bronce unos trozos, y  otros chisporrotean espetados 
en asadores; la estancia rezuma sangre77. A  estos manjares in­
vita la  esposa a Tereo, que nada sabe, y, con el mentido pretex- 650 
to de un banquete ceremonial a la manera de su patria, al que 
sólo está permitido asistir al marido, aleja de allí a com ensales 
y sirvientes. Ocupando orgulloso el asiento de sus antepasados 
toma parte Tereo en la  com ida y  llena su vientre de carne de 
su carne. Tan profunda es la noche de su espíritu que dice: 655 
«Traedme aquí a Itis». N o puede ocultar Proene su salvaje ale­
gría y , deseando ya manifestarse com o mensajera de su propio 
desastre, dice: «A l que llamas, dentro lo  tienes». Busca é l con 
la mirada por la estancia y  pregunta dónde está. D e nuevo 
vuelve a preguntar y  a llamarlo: entonces Filom ela, tal com o 660 

estaba, con los cabellos en desorden por el infernal descuarti­
zamiento, se precipitó de un salto en la  sala y arrojó a la  cara 
del padre la  cabeza ensangrentada de Itis; nunca, com o en 
aquel momento, hubiera deseado tanto poder hablar y m anifes- 665 
tar su alegría con las palabras que Tereo se merecía. El tracio 
vuelca la m esa con un enorme grito, y convoca a las hermanas 
de cabellos serpentinos desde el valle de la Estigia. Primero 
desea ardientemente, si ello  fuera posible, abrirse el pecho y 
vomitar aquel siniestro banquete y las entrañas a m edio d ige­
rir; a continuación llora y se llama a sí m ism o sepulcro desgra- 670 
ciado de su hijo, o persigue con la espada desenvainada a las 
hijas de Pandión. Podría pensarse que los cuerpos de las Ce- 
crópidas tenían alas. ¡En efecto, las tenían! U na de ellas inten­
ta ganar e l bosque, la otra vuela hasta el tejado78; y aún no se

77 La truculencia de esta escena halla su correspondencia en VE, donde las 
hijas de Esón, por instigación de Medea, atraviesan con la espada a su padre.

18 Según algunas tradiciones proene es el ruiseñor y philomela la golondri­
na, pero no todas las versiones coinciden; los datos de Ovidio sobre el tejado 
de la casa parecen señalar a philomela como la golondrina, pero las manchas
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675 han borrado de su pecho las marcas del crimen, y  las plumas 
están manchadas de sangre. Tereo, espoleado por su dolor y  
por e l deseo de venganza, se convierte en ave, con una cresta 
en lo  alto de la cabeza, y  un pico que sobresale desmesurado 
com o una larga lanza. [El nombre del pájaro es abubilla, y  da 

680 la  im presión de que va armada.]
Este dolor envió a Pandión a las sombras del Tártaro antes 

del tiem po que le  correspondía, al final de una larga vejez. La 
soberanía de aquel país y  el timón de los asuntos de estado lo  
toma Erecteo, de quien se duda si fue más poderoso por su 

685 justicia o por la  fortaleza de sus armas. Había engendrado cua­
tro m uchachos y  otras tantas jóvenes de condición fem enil, 
pero, entre ellas, había dos iguales en belleza: contigo com o  
esposa, Procris, fue feliz  Céfalo el Eólida79. A  Bóreas le perju­
dicaban Tereo y  los tracios80, y el dios se v io  privado mucho  

690 tiempo de su querida Oritía porque ruega y  prefiere usar la  
persuasión antes que la fuerza. Pero cuando ve que no avanza

de sangre no coinciden con el aspecto de este pájaro. Cabe preguntarse por qué 
Ovidio no especifica la identidad de la hermana que se esconde tras cada uno 
de los pájaros, o por qué narra tan rápidamente su metamorfosis, o por qué no 
se detiene en lo triste que resulta el canto, como hace C a t u l o  en 65.14. Parece 
bastante claro que lo que menos le interesa aquí al poeta es el detenimiento 
moroso en la metamorfosis de las hermanas.

79 La historia de Céfalo y Procris será narrada en la segunda mitad del libro 
VII, de Bóreas nacerán Zetes y Calais, que participarán en la expedición de los 
Argonautas, con la que comienza el libro. Es la sucesión de generaciones den­
tro de la ciudad de Atenas la que mantiene un tenue hilo cronológico en esta 
parte de la narrativa.

80 Bóreas es el viento del norte, y el norte, para los atenienses, era la 
Tracia, así que Bóreas es un viento tracio, como su paisano Tereo. No es 
extraño que los atenienses, por el recuerdo de lo sucedido con él, no quieran 
emparentar con otro tracio. Es notable la habilidad con que Ovidio realiza la 
transición de una historia a otra bajo el lema «matrimonio entre tracios y 
atenienses».
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nada con palabras halagadoras, descompuesto por la cólera, 
que es habitual y  más que familiar en semejante viento: «¡Y  
con razón!», dijo, «¿por qué he abandonado m is armas, la 
crueldad, la violencia, la ira y  el aire amenazador, y he recu- 695 
rrido a los ruegos, una práctica que desdice de m i m odo de ser?
La violencia es lo  que mejor se ajusta a mí; con la violencia  
empujo las negras nubes, con la violencia agito los mares, 
arranco los nudosos robles, endurezco las n ieves y  golpeo las 
tierras con e l granizo. Yo soy el m ism o que, cuando m e en- 700 
cuentro con m is hermanos en el cielo abierto (pues ese es mi 
campo de batalla), lucho con tanto em peño que e l cielo  que 
hay en m edio resuena con nuestros encontronazos, y de las 
huecas nubes, al hacerse pedazos, saltan rayos; e l m ism o que, 
cuando he bajado a las abovedadas oquedades de la  tierra y  he 705 
apoyado salvajemente m is espaldas contra las profundas ca­
vernas, inquieto a los manes y  a la tierra entera con mis tem ­
blores81. Con estos recursos hubiera debido solicitar el matri­
m onio, y  no debía haber suplicado a Erecteo, sino haberlo 
hecho mi suegro por la fuerza». Tras hablar en este tono o  en 7io 
uno no m enos elevado82, desplegó Bóreas sus alas, con cuyas 
sacudidas toda la  superficie de la  tierra sintió el soplo y se en­
cresparon las olas en  el ancho mar. Arrastrando un manto de 
polvo por las cumbres más altas, barre el suelo y  a Oritía, llena  
de pavor, la  abraza enamorado con sus oscuras alas escondido 715 

en una nube. A l volar, sus llamas, avivadas, ardieron m ás in­
tensamente. Y  el raptor en su aérea cabalgada no tiró de las

81 Ovidio entra en el dominio de las Naturales Quaestiones, investigacio­
nes físicas, y desarrolla una lección de física en términos míticos.

82 Algunos comentaristas se han hecho cargo de esta cierta vacilación del 
narrador épico, que no hace sino poner de manifiesto las dificultades técnicas 
de su empresa, encontrar un tono adecuado para una etopeya o caracterización de 
un personaje inanimado. Aunque, como diría el propio Ovidio, nada tan «ani­
moso» como el propio aire.
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riendas hasta que alcanzó los pueblos y las murallas de los 
Cícones83. Allí la actea fue hecha esposa del tirano del hielo y 

720 también madre84, pariendo dos gemelos, que heredaron casi 
todo de su madre, pero las alas de su padre. Sin embargo, cuen­
ta la leyenda que estas no nacieron al mismo tiempo que el 
resto del cuerpo: mientras a su rojiza cabellera le faltó el apoyo 
de la barba, los niños Calais y Zetes estuvieron sin plumas. 

725 Luego, al mismo tiempo que las alas comenzaron a guarnecer 
sus dos flancos, a la manera de las aves, también comenzaron 
a cubrirse de vello amarillo sus mejillas. Más adelante, cuando 
la edad de la infancia dio paso a la juventud, buscaron a bordo 
del primer barco85 a través de un mar aún no conocido, en com- 

730 pañía de los Minias, el radiante vellón de lana resplandeciente.

83 Tribus salvajes de Tracia.
84 El acto de violación es suprimido para que en este relato sólo destaque su 

aspecto pintoresco. Pues pintoresca es la figura de Bóreas y sus métodos de 
cortejo y pintorescos son también los frutos de su unión con Oritía, dos jóvenes 
alados. No en vano eran tema favorito para los pintores de vasos de figuras 
rojas. No cabe duda de que Ovidio se está sometiendo aquí a la regla de la va­
riación que le aconseja, tras un relato con un tratamiento post-trágico como el 
de Tereo, Proene y .Filomela, construir uno más superficial y maravilloso, donde 
los sentimientos humanos de los personajes son suprimidos.

85 Según la tradición, Argos fue la primera nave que surcó los mares. Ovi­
dio, en este mismo libro, nos cuenta cómo Tereo, dos generaciones antes, ya 
fue a buscar a Filomela en un barco, con lo que echaba por tierra esa cronología 
mítica. Previamente, Apolonio de Rodas, en pleno viaje de los Argonautas, 
utiliza un manto bordado con una representación del abandono de Ariadna por 
Teseo, que también implicaba un viaje anterior por mar; en su estela, C a t u l o  6 4  

desarrolla indirectamente el tema de los anacronismos relacionados con el pri­
mer barco, el enamoramiento de Tetis y Peleo, y el bordado de la colcha. En 
Ovidio, como a veces acontece en los poetas helenísticos, aparece la violación 
de la regla antes de la formulación de la misma; o, dicho de otra manera, cuando 
la regla termina de ser formulada (que Argos fue el primer barco), el lector ya 
sabe que es falsa.
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M edea y  Jasón  Y ya cortaban el mar los Minias con la 
nave pagasea, Fineo había sido visto arrastrando su vejez desva­
lida bajo una noche eterna, y los jóvenes hijos del Aquilón ha­
bían espantado las virginales aves del rostro del infeliz anciano1, 
cuando, tras muchos sufrimientos, finalmente habían tocado las s 
rápidas aguas del fangoso Fasis a las órdenes del ilustre Jasón2.

Mientras se entrevistan con el rey y le piden el vellón de 
Frixo3 y se les imponen a los Minias unas terribles condicio­
nes, enormes trabajos4, la hija de Eetes5 concibe en su pecho un

1 Fineo vivía en las costas de Tracia, estaba ciego, era viejo y no podía 
probar alimentos porque las Harpías, aves repugnantes con rostro de doncella, 
contaminaban su comida. Los jóvenes hijos del Bóreas, también llamado Aqui­
lón, Zetes y Calais, lo liberaron de sus monstruosos visitantes.

2 Una buena parte del libro II de los Argonautica de A p o l o n io  d e  r o d a s  

está resumida en estos versos.
3 Frixo había huido a la Cólquide con el carnero de dorado vellón y allí lo 

había sacrificado.
4 Ovidio resume con gran habilidad los acontecimientos épicos del libro 

tercero de los Argonautica para concentrarse exclusivamente en el amor de 
Medea, que también figuraba de manera destacada allí.

5 Padre de Medea y rey de la Cólquide, Eetes era hijo del Sol, pero los ardo­
res amorosos de Medea no le vienen de su ascendencia, sino de la conjura de las 
tres diosas que quieren favorecer a Jasón, y del concurso de Amor. La familia-
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ίο fuego abrasador, y  tras debatirse durante m ucho tiem po, com o  
no podía vencer su pasión con la razón, exclama: «En vano te 
resistes, Medea: hay un dios, no sé cuál6, en contra tuya; no m e 
sorprendería que fuese esto, o algo ciertamente muy parecido 
a esto, lo  que llaman amar. Pues, ¿por qué las órdenes de m i 

15 padre m e parecen demasiado duras? (¡Son, realmente, dem a­
siado duras!) ¿Por qué temo que muera alguien a quien he v is­
to ahora m ism o por primera vez? ¿Cuál es la causa de tan gran 
temor? Arroja si puedes, desdichada, de tu virginal pecho el 
fuego que ha prendido en él. Si pudiera, estaría en m i sano 
juicio. Pero m e arrastra contra mi voluntad una fuerza desco- 

20 nocida, y  la  pasión m e dicta una cosa, la  razón la  contraria7. 
Distingo lo  mejor y  lo  apruebo, pero practico lo  peor8. ¿Cómo

ridad con que Ovidio habla de los Minias, la nave pagasea, el fangoso Fasis, el 
vellón de Frixo, la Eetíada (hija de Eetes), etc., la presupone también en su 
lector. Medea había sido tratada en el teatro latino por Ennio, Accio y el propio 
Ovidio unos años antes, y la expedición de los Argonautas había constituido el 
tema de un célebre poema (laso) de Varrón Atacino, un famoso poeta neotérico; 
en las Heroidas VI y ΧΠ, así como en numerosos otros lugares de su obra, 
Ovidio volvió al tema de Medea. La historia tenía, pues, para el lector y para él, 
un aire conocido, por lo que no necesita comenzar desde el principio; da muchas 
cosas por sabidas, y teje numerosos vínculos intertextuales con textos previos.

6 En los Argonautica Medea es víctima de una conjura de diosas, Afrodita, 
Hera y Atenea, que envían a Eros para que la atraviese con sus flechas.

7 Los vv. 19-20 son justamente famosos: se trata de un monólogo dramá­
tico en que dos fuerzas del interior de la mujer, situadas a distintos niveles, 
luchan entre sí: la mente y el corazón. Muchas heroínas de Ovidio se debaten 
en los siguientes libros entre los impulsos amorosos, que rompen todos los 
vínculos en que se apoya la sociedad humana, y la moral, que les impulsa a 
seguir lo correcto.

8 Racionalidad del pensamiento frente a irracionalidad de la acción. No 
podemos entrar en si la psicología moderna determina tan netamente como 
Ovidio las dos entidades en disputa, pero recordemos que a principios del 
siglo X X  surgió el concepto del subconsciente para dar cuenta de actuacio­
nes humanas aparentemente contrarias a los dictados de la razón. Lo intere-
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es que te derrites por un extranjero, tú, una joven  princesa, y 
proyectas esponsales en un mundo absolutamente ajeno? Tam­
bién esta tierra puede ofrecerte alguien a quien amar. Que él 
viva o muera, está en  manos de los dioses. ¡Viva, a pesar de 
todo!; se les puede rogar esto, aun sin estar enamorada. Es ver- 25 

dad, ¿qué falta ha com etido Jasón? ¿A quién que no sea cruel 
dejarían de conm over la edad de Jasón, su estirpe y su valor?¿A 
quién, aunque le  faltaran las otras cosas, no conm overía su ros­
tro? Por lo  m enos, a m í m e ha llegado al corazón9. Pero si no le 
presto ayuda, será abrasado por el aliento de los toros y choca- 30 

rá contra enem igos salidos de la tierra, sembrados por é l m is­
mo, o lo  ofrecerán com o cebo, com o si fuera un anim al salvaje, 
a un hambriento dragón. Si yo permito esto, reconoceré que 
soy hija de una tigresa, y que tengo entrañas de hierro y de dura 
roca10. ¿Por qué no contem plo también yo cóm o muere y  al

sante aquí es la escisión de la mente en dos partes y, sobre esa escisión, la 
manera que tiene Ovidio de construir una forma literaria. Naturalmente, 
existían muchos antecedentes de esta técnica, tanto en la literatura épica 
como dramática, y, antes que nada, ya A p o l o n i o , en el libro III, esboza esta 
misma situación para la heroína. Tampoco faltaban en la literatura latina 
monólogos memorables, como C a t u l o  8 , que Ovidio imitó en los Amores, 
en los que se puede observar un yo amoroso desgajado en dos partes. Pero 
es la explotación de la técnica, su reducción al campo amoroso y su especia­
lización en dilemas de imposible resolución lo propiamente ovidiano duran­
te los libros VII-X. Lo volveremos a ver a propósito de Escila (VIII), Biblis 
(IX) y Mirra (X).

9 Los dones de Jasón son los habituales en estos casos, pero hay que aña­
dirles la belleza física. Este último componente no debe ser desdeñado, pues es 
el principal causante de la irracional atracción que desde el principio experi­
menta Medea.

10 Hasta el v. 31 Medea no narra nada, sino que, tras exponer la lucha entre 
su pasión y su razón (este monólogo sintetiza los varios que tienen lugar en 
Argonautica ΙΠ, durante la noche que siguió a la cena de Jasón con Eetes), 
mediante un hábil desarrollo, pasa a decir, primero que la vida de Jasón está en 
manos de los dioses, pero después que está en las suyas.
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verlo convierto mis ojos en cómplices? ¿Por qué no azuzo los 
toros contra él, y a los fieros hijos de la tierra y al dragón eter­
namente insomne? ¡Ojalá los dioses le deparen algo mejor! 
Aunque eso no tengo que pedirlo, tengo que hacerlo. ¿Traicio­
naré los reinos de mi padre, y salvaré con mi ayuda a un ex­
tranjero cualquiera, para que, sano y salvo gracias a mí, largue 
velas al viento sin mí, y sea el marido de otra, mientras que yo, 
Medea, quedo expuesta al castigo11? Si es capaz de hacer esto, 
o de poner a otra por delante de mí, que perezca el ingrato12. 
Pero es tal su expresión, la nobleza de su ánimo y el atractivo 
de su belleza que no me hacen temer engaños de su parte o el 
olvido de nuestros favores. Me dará antes su palabra y además 
le forzaré a que los dioses sean testigos de nuestro pacto. ¿Por 
qué temes, si todo está seguro? Pon manos a la obra y que nada 
te demore; Jasón siempre estará en deuda contigo, a ti se unirá 
en solemnes esponsales y serás saludada por las matronas de 
las ciudades pelasgas como su salvadora. Entonces, ¿abando­
naré a mi hermana, a mi hermano, a mi padre, a los dioses y al 
suelo natal, llevada por los vientos? No hay duda de que mi 
padre es violento, de que es bárbara mi tierra, de que mi her­

11 De repente, se presentan unidos la traición al padre y a la patria, y el 
posible castigo, y el temor al abandono (e incluso a otra esposa). Hay que tener 
en cuenta, en todo este discurso y en general en todos los relatos de Medea, la 
siguiente paradoja: Apolonio configura su Medea épica después de que Eurípi­
des construyera su Medea dramática, pero si atendemos al tiempo ficcional en 
que transcurre la historia de la heroína, la Medea de Apolonio vive en la Cól- 
quide una experiencia varios años anterior a la vivida por la Medea de Eurípi­
des en Corinto.

12 Ovidio ya había tocado en una Heroida, la VI, el matrimonio de Jasón 
con Hipsípila, y en la Heroida XII y su tragedia Medea el matrimonio con 
Creúsa en Corinto. El pensamiento de ser abandonada hace que Medea piense 
en dejarlo morir: Ovidio explota a fondo la ironía dramática que pone al lector 
de obras anteriores por encima del personaje.
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mano es un niño todavía; conmigo llevo los buenos augurios 
de mi hermana13, y dentro de mi pecho habita el mayor de los 
dioses14. No es grande lo que voy a dejar, es grande lo que 
conseguiré: la fama de haber salvado a la juventud aquiva, el 
conocer una tierra mejor y unas ciudades cuya fama llega in­
cluso hasta aquí, y la cultura y las artes de esos hombres15, y al 
Esónida, a cambio del cual yo daría todas las cosas dél mundo; 
por tener este esposo me llamarán afortunada y favorita de los 
dioses, y tocaré las estrellas con la frente. ¿Qué importa el ru­
mor de que montes ignotos chocan entre sí en medio de las 
olas16, y de que Caribdis, enemiga de los barcos, primero traga 
el mar y luego lo devuelve, y de que Escila rapaz, de crueles 
perros rodeada su cintura, ladra desde el profundo mar de Sici­
lia? Ciertamente, si tengo lo que amo y descanso en el pecho 
de Jasón, me dejaré llevar por los mares lejanos; nada temeré, 
si lo tengo en mis brazos, o, si siento temor, temeré solamente 
por mi esposo. ¿Ya crees que es matrimonio y le das a tu culpa

13 Calcíope, hermana de Medea, le había pedido que ayudara a Jasón y a los 
Minias porque formaban parte de la expedición los hijos que ella había tenido 
con Frixo (cf. nota 3): véase Her. ΧΠ 65, y A p o l . Arg. I I I680 ss.

14 Amor, que de ser un desconocido al principio del monólogo (v. 12), es 
calificado ahora como el mayor de los dioses.

15 Comparación entre la tierra propia, que ya ella misma ve como bárbara, 
y la tierra griega, caracterizada por la cultura y las artes.

16 Hay dos clases de rocas erráticas, las Simplegades y las Planctae. Las 
primeras se las encontraron los Argonautas en su viaje de ida al Ponto Euxino y, 
al atravesar por medio de ellas, quedaron fijadas para siempre. Las Planctae 
estaban en el mar de Sicilia y esto plantea el problema de la ruta de los viajeros. 
Dos caminos se les ofrecían para la vuelta: el camino inverso a su aproximación, 
por los estrechos del mar Negro, o bien una nueva ruta, por el Danubio (Istro) y 
el Erídano (Ródano o Po) (ríos que las especulaciones geográficas de la época 
de Apolonio creían comunicados entre sí) hasta desembocar en los mares de 
Italia y Sicilia.
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70 un nombre hermoso, Medea17? ¡Mejor te fijas en el inmenso 
sacrilegio que emprendes, y evitas el crimen mientras pue­
des!». Dijo, y ante sus ojos se habían plantado el Bien, el De­
ber y el Decoro18, y ya daba la espalda, vencido, Cupido.

Se encaminaba hacia un antiguo altar de Hécate, hija de 
75 Perse, que ocultaban un bosque sombrío y  una selva apartada, 

y  se sentía fuerte a la sazón, porque su pasión, tras ser repri­
mida, se había calmado, cuando ve al Esónida, y  la llama extin­
guida resplandeció de nuevo19. Se le enrojecieron las mejillas y  

se llenó de calor todo su rostro. Como la chispa oculta bajo una 
so capa de ceniza suele alimentarse del viento, crecer y  resucitar 

hasta recobrar su antigua fuerza al ser agitada, así un amor que 
se diría atenuado y  desprovisto de vigor, cuando vio al joven, se 
inflamó por la brillantez de su presencia. Y por casualidad20 el

17 Ovidio transforma uno de los más famosos y controvertidos versos de la 
Eneida, IV 171-172, al final del pasaje en que Dido y Eneas han celebrado en 
la gruta sus fatídicos esponsales, y en la transformación conserva algunas de 
las palabras que lo componen, coniugium... nomina culpam. Con ello pretende 
recordamos que en la construcción del personaje de Medea tiene un papel im­
portante la Dido de Virgilio, que a su vez estaba inspirada en la obra de Apo- 
lonio.

18 El crimen de Medea es, sobre todo, contra la pietas, ayudar a un extran­
jero en contra de las órdenes de su padre y los intereses de su patria y su fami­
lia. Su enamoramiento y la iniciativa que toma de ayudar a Jasón es, además, 
una falta contra el pudor, el recato que debe guardar una doncella.

19 Casi todo el monólogo de Medea (vv. 11-68) va en una dirección: expli­
car el triunfo del furor sobre la ratio o de cupido sobre la mens. Sin embargo, 
con el cambio de los tres últimos versos, 69-71, más el breve resumen del na­
rrador de 72-73, se asienta la convicción contraria, que Cupido ha sido venci­
do, y pudor es el vencedor. Se trataba de un falso cierre del dilema, de una 
conclusión forzada, y el reavivamiento de la llama que observamos ahora está 
más en consonancia con la longitud y la importancia que había tomado en la 
mente de Medea la determinación de ayudar a Jasón.

20 El texto dice casu, «por casualidad», cuando Ovidio y sus lectores sa­
bían que las diosas intervenían en este concreto momento de la historia de Ja-
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hijo de Esón estaba aquel día más hermoso que nunca: podrías 85 
perdonar a su enamorada. Lo mira y mantiene los ojos clavados 
en su rostro com o si lo  viera por primera vez, y, en su locura, no 
cree estar viendo el rostro de un mortal, y  no puede separarse de 
él. Pero cuando com ienza a hablar y, com o extranjero, la toma 
de la mano, pidiéndole ayuda con voz queda y  dándole prome- 90 

sa de matrimonio21, dice ella vertiendo lágrimas: «Sé lo que estoy 
haciendo; no m e engañará la ignorancia de la verdad, sino el 
amor. Te salvarás gracias am is dones; cuando estés a salvo, ¡cum­
ple lo prometido!». Jura él por los cultos de la diosa triforme22 y 95 

por las divinidades que hubiese en aquel bosque y por el padre de 
su futuro suegro, que lo  ve todo23, y por su éxito y por tan enormes 
peligros. Le creyó, y  al punto recibió él las hierbas encantadas, 
aprendió cóm o utilizarlas24 y  se retiró contento a su morada.

La siguiente aurora había expulsado a las estrellas parpa- 100 

deantes; se reúne la multitud en el campo consagrado a Marte y

son para hacerlo más hermoso. Pero, en consonancia con su anterior supresión 
de la conjura de las diosas y Eros contra Medea, tampoco en este caso parece 
el narrador saber a qué se debía el súbito incremento de la belleza de Jasón y la 
atribuye al azar. Hay un intento de «naturalizar» el amor de Medea por Jasón 
silenciando o eliminando toda acción de la instancia divina: Ovidio esperaba 
que sus lectores (que conocían perfectamente la tradición de la que se apartaba)
lo apreciaran.

21 El texto ovidiano progresa a gran velocidad, comprimiendo la larga 
charla que en uno de sus modelos, Apolonio, tiene lugar entre Medea y Jasón. 
Lo significativo es que las promesas de matrimonio ocupen media línea: no era 
su desarrollo el objetivo del poeta, sino su ruptura y las consecuencias que se 
derivan de ella.

22 Hécate, también llamada Trivia.
23 El Sol, padre de Eetes y abuelo de Medea.
24 Lo que hará Jasón con las hierbas es pasar las pruebas a que le someterá 

Eetes. Ovidio hace poco hincapié en el encantamiento de las hierbas porque le 
interesa destacar la inocencia de Medea y el poder que Amor tiene sobre ella, 
en vez de presentarla como maga poderosa y capaz de salvar a toda una expe­
dición.
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ocupa las colinas; el rey en persona se sienta en medio de la 
masa, reconocible por su vestido de púrpura y por su cetro de 
marfil. Ya los toros de broncíneas patas resoplan fuego de Vul­
cano por sus narices de metal y arde la hierba alcanzada por sus 
exhalaciones; como resuella la fragua llena a rebosar, o cuando 
las piedras menudas echan a arder en las caleras de tierra al ser 
rociadas con agua transparente, así resuenan sus pechos y sus 
abrasadas gargantas al revolver las llamas encerradas en su in­
terior. A pesar de todo, el hijo de Esón les sale al encuentro; al 
sentirlo venir volvieron hacia él sus cabezas terribles, en actitud 
de embestir, y sus cuernos de férreos pitones y batieron el suelo 
polvoriento con sus pezuñas hendidas, llenando el lugar de hu­
meantes mugidos. Se quedaron helados de pavor los Minias; se 
aproxima aquel y no siente su respiración de fuego (¡tal es el 
poder de las mágicas hierbas!); con mano atrevida, les acaricia 
la colgante papada, los pone bajo el yugo, les fuerza a tirar del 
enorme peso del arado y a romper por vez primera un campo 
que desconocía la reja. Se admiran los coicos; los Minias se 
crecen a fuerza de gritos y redoblan el valor del guerrero25. 
Entonces toma del broncíneo casco los dientes viperinos y los 
esparce por los campos arados. La tierra ablanda las semillas, 
previamente rociadas con un fuerte veneno, y crecen hasta con­
vertirse en nuevos seres los sembrados dientes. Y, como el niño 
adquiere aspecto humano en el vientre materno y se va configu­
rando dentro según el ritmo que le es propio, y no sale al aire 
que a todos pertenece hasta que ha completado su desarrollo, 
así, una vez que los cuerpos humanos han terminado de formar­
se dentro de las entrañas de la tierra grávida, surgen del campo 
preñado, y lo que es más asombroso, blanden las armas nacidas

25 En el relato de Ovidio, Jasón debe superar las pruebas que se le impo­
nen, pero de tal manera que, frente a otros héroes épicos, no sea su valor el que 
destaque, sino la ayuda que ha recibido.
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al mismo tiempo que ellos26. Cuando los vieron preparándose 
para arrojar sus lanzas de bien aguzadas puntas contra la cabeza 
del joven Esonio, los pelasgos bajaron sus rostros y sus ánimos 
decayeron por el miedo27. Sintió temor incluso la misma que lo 
había hecho invulnerable, y cuando vio que el joven era ataca- 135 

do, él solo contra tantos enemigos, palideció y, repentinamente 
fría y sin sangre, tuvo que sentarse. Y temiendo que no tuvieran 
suficiente virtud las hierbas que ella le había dado, hace oír un 
ensalmo de prestación de auxilio e invoca la asistencia de sus 
secretas artes28. Él, lanzando un pesado peñasco en medio de 
los enemigos, aparta de su persona el furor bélico y lo vuelve 140 

contra ellos mismos. Se matan mutuamente los hijos de la tierra 
en lucha fratricida y perecen en una guerra civil. Los aquivos lo 
felicitan y se apoderan del vencedor, y se aprietan contra él con 
ávidos abrazos. También tú, bárbara, querrías abrazar al vence­
dor [; el pudor se opone a tu intento; aun así lo hubieras abraza- 146 
do, pero te retuvo el respeto a tu reputación]29. Haces lo único 145

26 Hermoso y original símil que compara la gestación de los guerreros en 
el seno de la madre tierra con la gestación de los seres humanos en el vientre 
de las madres y que marca, con toda precisión, la peculiaridad de este caso: que 
las armas se gestan al mismo tiempo que los guerreros.

21 Bajar los ojos y bajar el ánimo (vultumque animumque), un proceso físi­
co y otro psicológico, es una silepsis ingeniosa y atrevida.

28 La reacción de los espectadores es esta vez mucho más pormenorizada 
y su temor crece en proporción a la magnitud del peligro. Todos actúan menos 
Jasón. El peligro es real para todos los implicados: terrigenas, espectadores, 
Medea, pero no para el héroe encargado de arrostrarlo, que sabe que participa 
en una especie de juego trucado. Ovidio, muy acertadamente, excluye al héroe 
del enfoque y centra el relato en los antagonistas, los compañeros y la verdade­
ra heroína.

19 Hay un problema textual no resuelto en los vv. 145-146: uno de ellos se 
da como espurio y se sospecha, como en otros casos, doble redacción. Segui­
mos la edición de Ta r r a n t , que no modifica la de L a f a y e , aunque pone am­
bos versos entre corchetes, pero sospechamos que, de haber un verso espurio,
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que puedes, alegrarte con silenciosa emoción, dándoles las gra­
cias a tus encantamientos, y a los dioses, responsables de ellos.

Resta dormir con hierbas al dragón perpetuamente en vela, 
que, bien visible por su cresta, su triple lengua y sus recurvados 
dientes, era el horrendo guardián del árbol de oro. Después de 
rociarlo con una planta de jugo del Leteo y de pronunciar por 
tres veces las palabras que traen plácidos sueños, que aplacan él 
mar tormentoso y los tumultuosos ríos, fcuandot el sueño ten- 
traf en aquellos ojos que lo ignoraban, el héroe Esonio se apo­
dera del oro y, orgulloso del botín, llevándose consigo a la au­
tora del regalo, otro botín, arribó vencedor con su esposa al 
puerto de Yolcos30.

Esón  Las matronas hemonias y los padres de edad avan­
zada llevan ofrendas por el regreso de sus hijos, echan montones 
de incienso y lo deshacen en las llamas, mientras las víctimas, 
recubiertos de oro los cuernos, son sacrificadas para cumplir los 
votos; pero entre los que festejan falta Esón, ya muy cercano a 
la muerte y agotado por su avanzada edad. Entonces así habló el 
Esónida: «Oh esposa, a quien reconozco que debo mi salvación, 
aunque me lo has concedido todo y la suma de tus méritos supe­
ró el límite de lo creíble, si, a pesar de todo, pueden esto (¿qué 
no pueden, en efecto, los encantamientos?) quítame años de los 
míos y añade a mi padre los que me quites». Y no pudo contener 
las lágrimas. Se emocionó Medea por la piedad filial del que así

s e r ía , e n  e fe c to ,  e l  145; A n d e r s o n , p o r  e l  c o n tr a r io ,  m a n t ie n e  a m b o s  e n  e l  o r ­

d e n  o r ig in a l ,  s u p o n ie n d o  u n a  la g u n a  d e s p u é s  d e l  146; p a r a  v e r  to d o s  lo s  d a to s  

d e l  p r o b le m a  y  la s  s o lu c io n e s  p r o p u e s ta s ,  c f .  B ô m e r , 236-237.
30 El párrafo resume a la perfección la maestría de Ovidio a lo largo de este 

episodio. Lo maravilloso —dragón que guarda el tesoro—  destaca sobre la 
parte heroica, restando importancia a la acción de Jasón. Medea se ve reducida 
a la condición de simples despojos — spolia altera— y  la detallada narración 
de Apolonio, que ocupaba el último libro de los Argonautica, se resume aquí 
en dos líneas.
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le suplicaba [y el recuerdo del abandonado Eetes se presentó a 
su espíritu, tan diferente]. A pesar de todo, sin confesar sus 
emociones, dijo: «¿Qué crimen se te ha escapado de la boca, 
esposo? ¿Entonces crees que puedo yo asignarle a otro cual­
quiera un tramo de tu vida? No lo permita Hécate, ni es justo lo 
que me pides; pero trataré de darte un regalo mayor que este que 
pides, Jasón. Con mi arte, y no con tus años, trataremos de re­
novar la avanzada edad de mi suegro, a condición de que la 
diosa triforme me ayude y conceda, propicia, su aquiescencia a 
mi ingente empresa».

Faltaban tres noches para que los cuernos de la luna se unie­
ran y completaran el círculo; después de que refulgió totalmen­
te llena y contempló la tierra con su imagen completa, sale Me­
dea de casa ataviada con vestidos sueltos, los pies desnudos, los 
cabellos libres sobre los hombros, y vaga errante, sin ninguna 
compañía, por los mudos silencios de la media noche. Un des­
canso profundo había relajado a hombres, aves y fieras; callan 
sin murmullo alguno los cercados, [sin ruido como si estuviese 
dormida, la serpiente;] callan las ramas inmóviles y la húmeda 
atmósfera; sólo parpadean las estrellas; tendiendo hacia ellas 
los brazos, Medea dio tres vueltas sobre sí misma, tres veces 
roció sus cabellos con agua cogida del río, con tres aullidos 
desató su boca y con la rodilla doblada tocando la dura tierra, 
dijo: «Noche, fidelísima guardiana de secretos, astros dorados 
que en compañía de la luna sucedéis a los fuegos diurnos, y tú, 
triple Hécate, que acudes como cómplice de nuestros proyectos 
y eres auxiliar del encantamiento y del arte de los tmagost31, y

31 La palabra magorum está en entredicho; C o n t e  sugiere magistra en su lu­
gar; Ta r r a n t  sopesa la posibilidad de suprimir el verso entero. Con todo, téngase 
en cuenta que los magi procedían de Persia, que el Imperio Persa tocaba las riberas 
del mar Negro, donde también habitaba Medea, y que esta heroína es representada 
en los vasos griegos llevando la tiara, tocado que distinguía a los orientales.
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tú, Tierra, que dotas de poderosas hierbas a los magos; brisas, 
vientos, m ontes, ríos, lagos, dioses todos de los bosques, dioses 
todos de la noche, ¡asistidme!32; con vuestra ayuda, cuando he 
querido, los ríos han vuelto a sus fuentes ante la  admiración de 
sus riberas, con m is ensalmos calmo los mares agitados y  agito 
los calmados, pongo en fuga a las nubes o las hago venir, es­
panto los vientos o los atraigo, con palabras m ágicas rompo las 
fauces de las víboras, saco de la tierra en que se hunden rocas 
desnudas, arranco de raíz los robles y  m uevo los bosques; orde­
no a las montañas temblar, al suelo bramar y a los muertos salir 
de sus sepulcros33. También te arrastro a ti, Luna, aunque los 
bronces de Tém esa disminuyan tus sufrimientos34; incluso el 
carro del Sol, m i abuelo35, palidece con mis cantos, palidece la  
Aurora con m is venenos. Vosotros, en m i favor, despojasteis de 
su vigor las llamas de los toros y aplastasteis su cuello, incapaz 
de aguantar la carga, con el corvo arado; vosotros provocasteis 
entre los serpentigenas fieras guerras fratricidas y  dormisteis a 
un guardián que ignoraba e l sueño y mandasteis el oro, burlan­
do a su protector, a las ciudades griegas. Ahora necesito jugos

32 Todos los dioses caben en esta invocación de Medea. Siguiendo la es­
tructura de las invocaciones siempre se procura citar a toda divinidad, cual­
quiera que sea, para que el ritual no falle por omisión.

33 La figura de Medea ha contribuido poderosamente a configurar las abun­
dantes brujas y hechiceras de la literatura augústea, y estas han repercutido a su 
vez en la construcción de la Medea ovidiana.

34 Alusión oscura que los comentaristas explican diciendo que, durante los 
eclipses de luna, se suponía que esta pasaba por los sufrimientos (labores) del 
parto, y que, para aliviarlos, la gente tocaba címbalos de bronce; cf. IV 333. 
Témesa era, desde Homero, célebre por sus minas de cobre, mineral imprescin­
dible para fabricar el bronce. No se cree que Ovidio esté aludiendo a ninguna 
práctica real, sino dando muestras de erudición literaria.

35 El Sol, padre de su padre, Eetes, así como de Circe y de Pasífae, madre 
de Fedra y Ariadna; todos ellos forman parte de un linaje asociado con los 
amores monstruosos y contrarios a la pietas, y con la brujería.
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con los que la vejez se renueve, vuelva a lía flor de la edad y 
recupere otra vez los primeros años. M e los daréis; pues no han 
brillado en vano las estrellas, ni en vano se presenta aquí e l ca­
rro tirado por la  cerviz de dragones alados36». (A llí estaba el 
carro descendido del cielo.)

Tan pronto com o se subió en él, acarició el cuello de las ser­
pientes, que mordían el bocado, y sacudió las ligeras riendas en 
sus manos, arranca rauda hacia lo  alto, contempla desde arriba 
las extensiones del tesalio Tempe y dirige las serpientes a luga­
res bien precisos. Las hierbas que criaba el Osa, las del alto Pe­
llón, las del Otris, e l Pindó y  el Olimpo, más alto aún que el 
Pindó, tras examinarlas con todo cuidado, seleccionando las que 
le  parecen bien, a unas las arranca con su raíz, y a otras las corta 
con una recurvada hoz de bronce. También le agradaron muchas 
plantas de las riberas del Apídano37, muchas también del Anfri- 
so; no quedaste exento de pagar, Enipeo; también el Peneo y  las 
ondas del Esperqueo pagaron su tributo, y  las juncosas orillas 
del Bebe, Arrancó también de la  euboica Antédone una planta 
revitalizante, aún no conocida por la metamorfosis de Glauco38.

36 Medea, divinidad solar, tiene un carro, como el de su abuelo; pero sus 
relaciones con Hécate hacen que este se presente en la noche y no vaya tirado 
por luminosos corceles, sino por serpientes aladas.

37 Es natural que, en un viaje desde arriba, se haga un catálogo de montañas 
y de ríos. Es lo que corresponde a un descendiente del Sol, que todo lo ve. En el 
terreno histórico y no mítico, recordemos que, en época de Augusto, Agripa 
había completado su mapa del mundo (quizás una esfera) y lo había expuesto en 
su famoso pórtico, lo que explicaría este enriquecimiento ovidiano de la historia 
de Medea, que no estaba en las fuentes. Es de resaltar que las montañas y los 
ríos corresponden todos a Tesalia (tierra famosa por su magia), a la vecina Beo­
d a  y a Eubea, por lo que la información geográfica de Ovidio resulta de lo más 
cuidadosa. No obstante se reproduce aquí la confusión entre Erídano/Apídano 
de 1580, que debe ser resuelta a favor de Apídano, cf. nota 106 del citado libro.

38 Ovidio hace una de sus frecuentes prolepsis, refiriéndose a la historia de 
Glauco, que narrará en el libro XIII904 ss.
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235 Y ya el noveno día y  la  novena noche la habían visto sobre las 
alas de los dragones, recorriendo todos los campos en el carro, 
cuando regresó. N o habían sido afectados los dragones, salvo  
por el olor; y, sin embargo, mudaron la piel de su añosa vejez39.

Se detuvo al llegar ante el umbral de la puerta, y , bajo la sola  
240 protección del cielo , evitando el contacto con varón, levantó 

dos altares de césped, en la parte derecha el de Hécate, en la  
parte izquierda el de la Juventud. Cuando terminó de engalanar­
los con verbena y  con arbustos silvestres, no m uy lejos de allí, 
en dos hoyos que previamente había vaciado de tierra, celebra 
el sacrificio y  hunde el cuchillo en la garganta de una negra 

245 oveja, vertiendo después su sangre en las amplias fosas. Luego, 
al mism o tiempo que vaciaba encima una copa de líquida m iel, 
y otra de tibia leche, pronunció unas palabras e invocó a los 
dioses de la tierra, y  ruega al rey de las sombras y  a su esposa  

250 raptada que no se apresuren a liberar de su alma los seniles 
miembros. Terminó de apaciguarlos con una larga letanía de rue­
gos y  después ordenó sacar al aire libre el débil cuerpo de Esón  
y, sumiéndolo con un sortilegio en profundo sueño, lo extendió, 

255 semejante a un cadáver, en un lecho de hierbas. Manda alejarse 
de allí al Esónida, manda alejarse de a llí a los servidores y les  
amonesta para que aparten de aquel m isterio sus ojos profanos. 
Obedecen y escapan. M edea, con los cabellos en  desorden, 
igual que las Bacantes, rodea los llameantes altares, baña las 

260 antorchas de madera hendida en la negra fosa de la sangre y, 
una vez empapadas, las enciende en los dos altares. Purifica por

39 El golpe de efecto con el que termina el viaje aéreo de Medea es verda­
deramente brillante y divertido. Ovidio atribuye al olor de las hierbas de Medea 
una mutación de piel que en las serpientes suele ser habitual. Quizás sea apro­
piado en este lugar recordar que los antiguos eran muy dados a recurrir al 
pensamiento etimológico, según los limitados medios lingüísticos que tenían a 
su alcance. Una de las etimologías propuestas para Medea era la que la relacio­
naba con el verbo mederi, curar.
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tres veces al anciano con la llama, por tres veces con el agua, y 
por tres veces con azufre. Mientras tanto e l poderoso bebedizo  
hierve en el broncíneo caldero que había dispuesto, borbotea y 
forma hinchadas burbujas de color blanquecino. A llí se cuecen  
raíces cortadas en e l valle de Hemonia, semillas, flores y negros 
jugos. Añade piedras que fue a buscar hasta el lejano oriente y 
arenas que el mar Océano lava donde retroceden sus aguas40; 
añade escarchas recogidas en noche de luna llena, y  siniestras 
alas de lechuza con  trozos de carne, y entrañas de dúplice lobo, 
que acostumbra a transformar en hombre sus rasgos de fiera. 
N o faltó en  m edio de aquello la escam osa p iel de la  fina culebra 
del Cínife, el hígado de un añoso ciervo, a los cuales añadió el 
pico y  la cabeza de una corneja que había vivido durante nueve 
generaciones. Una vez que con estas y  otras m il cosas sin nom ­
bre tramó la bárbara un propósito sobrehumano y con una rama 
de pacífico olivo, seca hacía mucho tiempo, revolvió todo el 
brebaje mezclando lo  de arriba con lo  de abajo. Sorprendente­
mente, e l viejo palo que daba vueltas en e l hirviente caldero de 
bronce, primero reverdece, y, sin esperar mucho, se viste de 
hojas e  inmediatamente se carga de gruesas aceitunas. Y  donde­
quiera que el fuego hacía saltar borbotones desde el cóncavo  
caldero y caían en tierra las gotas calientes, la tierra reverdece 
y  brotan flores y  suaves pastos41. Tan pronto com o vio esto,

40 Refluum mare hace referencia al río Océano, que da la vuelta alrededor 
del mundo y, por tanto, en algún punto de la esfera es como si ya no pudiera 
avanzar más y se volviera para atrás.

41 Con un lenguaje que recuerda al de los misterios, termina la primera 
parte de la ceremonia mágica con la presencia de Esón. La sangre de las vícti­
mas, la invocación a los señores de los muertos y la semejanza de Esón con un 
cadáver hacen presagiar una escena de magia negra. Esta impresión se acentúa 
cuando se nombran los ingredientes del filtro o bebedizo que ha preparado 
Medea en el caldero, si bien es de destacar que se subrayan los elementos que 
se relacionan con animales famosos por la longevidad —la corneja— o por el
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M edea desenvaina la espada, abre la  garganta del anciano y, 
dejando salir la sangre vieja, la rellena con jugos; después que 
los absorbió Esón a través de la boca o por la  herida, su barba y  
sus cabellos, perdiendo la  blancura de las canas, adquirieron de 

290 súbito un negro color. Escapa derrotada la flacura, se van la 
palidez y la decrepitud, se rellenan las huecas arrugas con nue­
va carne y  sus miembros recobran su plenitud; se admira Esón  
y se recuerda com o era hace cuarenta años.42

Había contemplado desde lo  alto Líber tan admirable prodi- 
295 gio y , al caer en la cuenta de que podía devolverles a sus nodri­

zas los años m ozos, toma este regalo de la mujer cólquida.
Sin querer poner fin  a sus estratagemas, finge la fasíade43 

un falso odio hacia su esposo y  acude suplicante a la  mansión  
de Pelias44. La reciben las hijas, porque a él ya  le  pesa la vejez. 

300 En poco tiempo la astuta cólquida, con la apariencia de una

cambio de piel como la serpiente o el hombre lobo, que en ocasiones es llama­
do versipelles (el que muda de piel). Con todo, tras el anuncio de que trama un 
proyecto más que humano, el texto da un giro hacia lo maravilloso y pintores­
co, y el rejuvenecimiento del ramo de olivo supone un final inesperado para un 
principio tan pleno de siniestros presentimientos.

42 En este pasaje destacamos la habilidad con que Ovidio maneja la elipsis. 
El texto apenas se detiene en la increíble e imposible transfusión mediante la 
cual los jugos de Medea sustituyen a la sangre de Esón, que bebe unas veces 
por su garganta abierta y otras ¡por la boca!; no lo hace porque su finalidad está 
en la metamorfosis, en el rejuvenecimiento, que es tratado con la misma calma 
y profusión de detalles con que antes se había detenido en la transformación de 
la rama. Las metamorfosis son a veces meros apéndices de las historias, sin una 
vinculación orgánica con su trama, y en otros casos, como aquí, son su finali­
dad última.

43 Epíteto de Medea que hace referencia al Fasis, río de la Cólquide.
44 Pelias, tío de Jasón y su gran enemigo, el que lo había enviado a la ex­

pedición en busca dél vellocino, termina siendo asesinado por Medea, pero hay 
distintas versiones de la muerte, así como de la implicación de Jasón en ella. 
Aquí Medea, para mejor conseguir sus propósitos, finge estar enemistada con 
Jasón.
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amistad fingida, las embaucó. Y  mientras cuenta entre sus prin­
cipales méritos haber librado a Esón de su decrepitud y se de­
mora especialmente en esta parte, induce en las doncellas hijas 
de Pelias la  esperanza de que su propio padre pueda reverdecer 305 
con un remedio semejante. Eso le  solicitan, ordenándole que 
ponga precio, sin lím ite alguno. Ella calla por breve espacio de 
tiempo, y parece dudar, y con fingida seriedad tiene en v ilo  los 
ánimos de las solicitantes. Luego se comprometió y  dijo: «Para 
que sea mayor vuestra confianza en el regalo que os voy a ha­
cer, el camero más viejo que haya en vuestro rebaño, se con- 310 

vertirá en cordero gracias a m is brebajes». Inmediatamente, 
traen un lanudo agotado por sus innumerables años arrastrán­
dolo por los cuernos enroscados en torno a las cóncavas sienes. 
Cuando clavó el cuchillo hem onio en su desmedrada garganta 315 

y él manchó el hierro con su escasa sangre, la hechicera sumer­
gió en un recipiente de bronce los miembros del animal al m is­
m o tiempo que sus poderosos bebedizos; la mixtura hace m en­
guar los miembros del cuerpo, se queman los cuernos, y con  
los cuernos los años, y  un tierno balido se deja oír dentro del 320 

caldero. Aún no repuestos del asombro por el balido, sale de 
un salto un cordero, huye haciendo cabriolas y busca una ubre 
llena de leche. Quedaron pasmadas las hijas de Pelias; y  com o  
las promesas resultaron verdaderas, la apremian todavía con  
más intensidad.

Tres veces les había quitado Febo el yugo a los caballos, tras 
sumergirse en el río de Hiberia45, era la cuarta noche en que bri- 325 

liaban titilando las estrellas, cuando la falaz Eetíade pone sobre

45 El Ebro, naturalmente. Era habitual la expresión de que los caballos del 
Sol se hundían en el Océano por Occidente y todo el mundo sabía que en esta 
parte del mundo estaba Hispania, Hiberia o Hesperia, así como de la existencia 
de un río Hiberus; pero decir que los caballos se hundían en el Hiberos no era 
frecuente; sólo aparece en Eneida X I913.
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el fuego devorador agua pura y  hierbas sin poderes. Y  ya un 
sueño semejante a la  muerte, tras relajar su cuerpo, se apoderaba 

330 del rey, y  con el rey, de sus guardianes: lo  habían producido los 
encantamientos y  los poderes mágicos de su lengua. Las hijas 
habían entrado en la habitación, siguiendo las órdenes de la  cól- 
quida, y  se habían dispuesto en tomo al lecho. «¿Por qué dudáis 
ahora, cobardes?», les dice; «Desenvainad la espada, haced salir 
la sangre vieja, para que yo llene sus venas vacías con sangre 

335 juvenil. En vuestras manos está la vida y  la edad de vuestro pa­
dre. Si le  tenéis algún amor y  no abrigáis esperanzas vanas, cum­
plid vuestro deber con vuestro padre, acabad con su vejez con  
vuestras armas y  haced salir la  sangre corrompida hundiéndole la 
espada». Animadas por estas palabras, cuanto más respeto filial 

340 le  tiene cada una, más se afana en faltar a ese respeto, y, para no 
ser una criminal, com ete el crimen46; sin embargo, ninguna pue­
de contemplar sus golpes y apartan los ojos, y, vueltas de espal­
das, con sus crueles manos lo  cubren a ciegas de heridas. El, pese 
a escapársele ríos de sangre, sin embargo levanta su cuerpo apo­
yándose en el codo, y  medio descuartizado, intenta levantarse 

345 del lecho tendiendo los pálidos brazos en medio de tantas estoca­
das y  dice: «¿Qué hacéis, hijas mías? ¿Quién os arma para dar 
muerte a vuestro padre?». Bajaron ellas sus ánimos y  sus manos; 
cuando se disponía a decir más cosas, la cólquida lo  dejó sin voz  
y sin garganta y  lo  hundió, hecho pedazos, en el agua hirviente.

46 Ovidio construye el relato de la muerte de Pelias de manera que sea in­
separable del anterior rejuvenecimiento de Esón. Y ello no sólo porque ha pro­
vocado que las hijas le soliciten que rejuvenezca a su padre contándoles cómo 
lo hizo con Esón, sino también porque su estructura es, a la vez, paralela y 
antitética. Primero asistimos a la parte paralela: Medea da una muestra de sus 
habilidades antes de la prueba definitiva, rejuveneciendo el camero más viejo 
de un rebaño. Más adelante, cuando las hijas esperan, aunque no el lector, que 
suceda lo mismo, tiene lugar el terrible asesinato de Pelias, que supone una 
perversión de la pietas, como el autor oportunamente subraya.
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D e no haber escapado por los aires con sus serpientes aladas, 350 

no se hubiera librado del castigo47. Huye elevándose por encima  
del umbroso Peñón48, morada de Fflira49, y sobre el Otris y sobre 
los lugares fam osos por los hechos del viejo Cerambo. Este, e le ­
vándose en el aire con unas alas con ayuda de las ninfas, cuando 355 

la tierra firme había sido aplastada por el mar desbordado, esca­
pó del diluvio de Deucalión sin ser aplastado por las aguas. M e­
dea deja la eolia Pítane a la izquierda, y  la réplica en piedra de 
una larga serpiente50, y  el bosque del Ida donde Líber ocultó el 
hurto de su hijo, un novillo, bajo la imagen de un falso ciervo; y  360 
el lugar donde el padre de Corito51 está enterrado bajo una exigua  
cantidad de arena, y  los campos que Maera aterrorizó con su 
recién adquirido52 ladrido, y  la ciudad de Eurípilo, donde las ma-

41 La narración termina de forma un tanto abrupta con el recurso a un deus
ex machina. El carro tirado por serpientes ya aparecía en la tragedia euripidea
como vehículo de Medea. Cf. v. 219, nota 36 de este libro.

48 El texto se abre infinitamente en una exhibición de erudición por parte
de su autor que nos lleva a olvidamos del personaje principal (Medea) y de la
situación concreta de los lugares que sobrevuela —islas y mares de Grecia—
para ofrecemos elípticamente quince historias de metamorfosis, muchas de
ellas sólo conocidas por este texto, que son todo un alarde del autor y un reto a 
la erudición de los comentaristas.

49 Madre del centauro Quirón: ambos habitaban en el Pellón.
50 Se refiere a la isla de Lesbos, situada frente a Pítane, en la costa de Asia 

Menor, y asimilada, por su forma, a una serpiente. En XI 55-60 se contará la 
historia de la metamorfosis de la serpiente en piedra.

51 Mediante esta perífrasis, sólo identificable por auténticos connaisseurs, 
el verso se arriesga (o quizás pretende) condenar al anonimato la identidad del 
enterrado bajo una exigua cantidad de arena. La sepultura pertenece nada me­
nos que a París. ¿Quién sino Ovidio se atrevería a identificarlo no por su padre, 
por la guerra que provocó, por la mujer que raptó o por la ciudad que contribu­
yó a arruinar, sino por su hijo Córito?

52 Novus, recién adquirido y, por tanto, nunca oído antes; se refiere al la­
drido que resulta de la metamorfosis de Maera en perra: no se conocen los 
pormenores de esta historia.
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trônas de Cos llevaban cuernos cuando el ejército de Hércules se 
365 alejaba53, y  la febea Rodas y  a los Telquines de Y áliso54, cuyos 

ojos, odiosos a Júpiter, porque lo corrompían todo con la  mera 
mirada, el padre sumergió bajo las ondas fraternas55. Pasó tam­
bién las murallas carteas de la  antigua Ceos, donde Alcidaman- 

370 te, com o padre, habría de asombrarse de que hubiera podido 
nacer una mansa paloma del cuerpo de su hija56. Después ve el 
lago de Hirie y  los hermosos valles57 de Cieno, a los que dio 
fama por su repentino cambio en cisne; pues allí Filio, siguiendo 
la orden del muchacho, le  había entregado domadas unas aves y  
un fiero león; le mandó también vencer a un toro y  lo  venció, 

375 pero, enfurecido porque su amor había sido despreciado tantas 
veces, le  negaba el toro a Cieno, que se lo  pedía com o premio 
supremo. Cieno, indignado, dijo: «Desearás habérmelo dado», y  
saltó desde lo  alto de un peñasco; todos pensaron que se había 
caído: convertido en cisne, se balanceaba en el aire con sus blan- 

380 cas alas. Pero su madre Hirie, ignorando que se había salva-

53 Se refiere a la historia, que sólo conocemos por este texto, de la meta­
morfosis en vacas de las matronas de la isla de Cos, que tuvo lugar cuando el 
ejército con que Hércules destruyó Troya (cf. XI 212 ss.) regresaba de la 
guerra.

54 El viaje continúa por Rodas, una de cuyas ciudades es Yáliso.
55 Los Telquines, una especie de genios, o quizás divinidades anteriores a 

las olímpicas, aparecen ligados a la educación del dios del mar, Posidón, y son 
seres poseedores de especiales habilidades y ciertas prácticas mágicas, por lo 
que terminaron por resultar odiosos a los dioses. Según esta versión de Ovidio, 
Júpiter acabó con ellos precipitándolos al mar porque tenían una gran capaci­
dad para echar el mal de ojo.

56 Cea o Ceos es una de las Cicladas occidentales. En ella tiene lugar la 
metamorfosis en paloma de Ctesila, la hija de Alcidamante.

57 Traducimos Tempe por «valles» porque, según A n d r e r s o n , pág. 283, 
Ovidio llama Tempe a cualquier valle hermoso. Se trata de una antonomasia. 
Se extiende la denominación del valle más famoso (véase Met. I 567-560) a 
cualquier otro de esas características.
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do58, se deshizo en llanto y  formó el estanque que lleva su nom ­
bre. Se extiende junto a estas tierras Pleurón, adonde con su batir 
de alas escapó de las heridas de sus hijos la ofíade Combe. D es­
pués contempla los sembrados campos de Calaurea la letoide59, 
conocedores de la metamorfosis en ave del rey y  su esposa. A  la 385 
derecha queda el Cilene60, en el que Menefrón había de yacer 
con su madre, a la manera de las fieras salvajes. Contempla lejos 
de él al Cefiso, que llora la suerte de su nieto, convertido por 
Apolo en una gorda foca61, y  la casa de Eumelo, que se lamenta- 390 
ba por su hijo que estaba en el aire62. Finalmente63 tocó las alas 
de sus serpientes Éfira la pirénide64; aquí los ancianos habían di­
fundido que en la primera edad los cuerpos de los hombres ha­
bían surgido de los hongos brotados con la  lluvia.

58 Preferimos la lectura servatum de los manuscritos, frente al servari de 
TARRANT.

59 Es una isla situada cerca de la costa de la Argólide, protegida por Leto; 
hoy en día se llama Poros. No tenemos otra noticia de su rey metamorfoseado 
en pájaro.

60 Es un monte de Arcadia.
61 El Cefiso es un río entre Beocia y Lócride, más allá del Parnaso; la his­

toria de su nieto convertido en foca nos es desconocida.
62 Eumelo mató a su hijo por exceso de rigor religioso y Apolo lo convirtió 

en pájaro.
63 Consciente del cansancio que provoca el viaje, al menos en los lectores, 

Ovidio utiliza muy apropiadamente tandem cuando la bruja llega a Corinto. 
Entretanto, la historia de Medea ha ido diluyéndose, de manera que cuando toca 
la que parece la parte más famosa de su mito, la estancia en Corinto, ya la mujer 
ha sido convertida de antemano en un personaje errante y fugitivo. No hay, si 
seguimos a Ovidio, dos Medeas, la de Apolonio, auxiliar mágica, traidora y 
contraria a la pietas, y la de Eurípides, bruja, extranjera y asesina múltiple de 
crímenes familiares; hay que añadirles la bruja benéfica, que favorece a Jasón y 
a su padre, y la maléfica, que da muerte a Pelias. Y, entre medias, un ser que 
atraviesa maravillosamente el espacio a bordo de un carro tirado por serpientes, 
una Medea viajera y eternamente errante (era errans, que decía Ennio).

64 Éfira era el nombre arcaico de Corinto y Pirene su fuente más famosa.
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Pero, después de que la  recién casada ardió con los venenos 
395 de la Cólquide y  las costas de uno y otro mar vieron arder la  casa 

real, la impía espada se baña en la sangre de los hijos y la  madre 
después de la atroz venganza se escapa de las armas de Jasón. 
Desde aquí, arrebatada por los titánicos dragones, penetra en los 

400 alcázares de Palas, los que os vieron a ti, justísima Fene, y  a ti, 
viejo Périfas, volar emparejados, y a la  nieta de Polipem ón, va­
liéndose de sus nuevas alas. A coge a M edea Egeo, en su única 
acción merecedora de condena. Y  no le  basta con la hospitali­
dad; se vincula también a ella con el pacto del tálamo65.

Teseo  Y a se encontraba presente Teseo, hijo a quien des- 
405 conocía su padre, que con su valor había pacificado el Istmo del 

doble mar66. M ezcla Medea, con intención de matarlo, e l acónito 
que antaño había traído consigo de las costas escíticas. Cuen­
tan que el veneno nació de los dientes del perro equidneo67. Hay 

410 una oscura caverna de tenebroso umbral, y un camino empina­
do por donde el héroe tirintio68 arrastró a Cerbero69, tirando de

65 Los vv. 394-398 resumen toda la tragedia de Eurípides y eran los que 
habían convertido a Medea en un arquetipo de personaje trágico, imitado por 
los poetas latinos. Tras ellos, un nuevo viaje por el aire, y ya es el tercero, de 
Corinto a Atenas, para aludir, brevemente, a otras tres historias de seres vola­
dores. Cuando Ovidio hace a Medea convertirse en esposa de Egeo el lector 
experimenta una especie de vértigo ante la versatilidad de Medea: ya no es un 
personaje al que se describa desde dentro, evolutivo y reflexivo, sino más bien 
una especie de asesina en serie dotada de medios maravillosos, que va suman­
do lances a cual más increíble.

66 Primera aparición en las Metamorfosis del héroe Teseo, una de las figu­
ras más conocidas de la mitología. El texto alude a su condición de ilegítimo y 
a su reputación como pacificador por haber librado el Ática de los monstruos 
que infestaban el camino entre Atenas y Epidauro.

67 Se refiere a Cerbero, hijo de Tifeo y Equidna.
68 Hércules.
69 Teseo es, en cierto modo, un doble de Hércules. Por eso está llena de 

sentido, para explicar el origen del acónito, la narración de una de las más co-
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una cadena entretejida con eslabones irrompibles, mientras el 
perro se resistía y desviaba la mirada para evitar la luz del día y 
los resplandores del sol. M ovido por rabiosa ira, Cerbero llena­
ba el aire con sus tres ladridos simultáneos y  rociaba los verdes 415 
campos de espumas blanquecinas. Se cree que estas cuajaron y  
que, hallando alimento en un suelo feraz y fecundo, adquirieron 
propiedades nocivas; com o crecen llenas de vitalidad en la  dura 
roca, los campesinos las llaman acónito70. Esas hierbas, siguien­
do lo  tramado por su esposa, son las que el padre Egeo en per- 420 

sona ofreció a su hijo, com o si se tratara de un enem igo71. Había 
cogido con mano ignorante T eseo la  copa que le  habían ofreci­
do, cuando su padre, por la marfileña empuñadura de la espada, 
reconoció e l em blem a de su familia72, y  apartó bruscamente de 
su boca la bebida asesina. Ella escapa de la muerte levantando 
una niebla con un encantamiento73.

nocidas hazañas del tirintio, como fue el rapto del can Cerbero de los infiernos 
y su salida a la luz del día.

70 El juego de palabras sobre el acónito se basa en su etimología griega que 
parte de akóne, cuyo significado es piedra de afilar. Sin embargo, no debe pa­
sarse por alto que Ovidio la atribuye a agrestes, campesinos, lo que era sinóni­
mo de indocti.

71 Medea intenta su último envenenamiento, que resulta fallido y la obliga 
a huir. Un detalle de cronología mítica: Teseo todavía no ha realizado la más 
conocida de sus hazañas, a saber, el abandono de Ariadna tras haber abatido al 
Minotauro, que será objeto de una breve narración en el libro VIII. Pues bien, 
en Apolonio de Rodas, esa acción de Teseo ya era conocida por Medea cuando 
prestó su ayuda a Jasón. Ovidio, por tanto, retrasa la cronología tradicional del 
ciclo de Teseo y Egeo con respecto al de Medea.

72 Egeo había dejado a Etra embarazada y, cerca de ella, había colocado 
una espada bajo una gran piedra, con la intención de que su hijo varón, si tal era 
el resultado del parto, demostrara sii fuerza apoderándose de ella. Esta era la 
espada que portaba Teseo cuando iba a tomar la venenosa pócima preparada 
por Medea.

73 Medea sale huyendo de las Metamorfosis, siguiendo su destino. Su his­
toria fue introducida detrás de la de Zetes y Calais, los dos gemelos hijos del
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425 Mas el padre, aunque se alegra de la salvación de su hijo, se 
queda atónito por haber estado a tan poca distancia de cometer 
un crimen tan enorme; calienta los altares con llamas, cubre a 
los dioses de ofrendas y  hieren las hachas los cuellos abultados 

430 de los bueyes cuyos cuernos engalanan bandas de lana. N o bri­
lló  día más celebrado que aquel entre los hijos de Erecteo, se­
gún la tradición; lo  pasan en banquetes los senadores y  el pue­
blo llano; además cantan poemas, estimulado el ingenio por el 
vino: «A  ti, gran Teseo, te admiró Maratón por la sangre del 

435 toro de Creta74; es trabajo y  regalo tuyo que el cam pesino are 
los campos de Cromión, despreocupado del jabalí; por ti la  tie­
rra de Epidauro v io  sucumbir al hijo de Vulcano, armado de 
maza; v io  también la ribera del C efiso morir al cruel Procus- 

440 tes75, v io  E leusis, cara a Ceres, la muerte de Cerción; pereció el 
fam oso Sinis, que hacía mal uso de sus grandes fuerzas, y podía 
doblar un tronco y forzar la copa de un pino desde la  altura 
hasta e l suelo para esparcir por un ancho espacio trozos de cuer­
pos. Hasta Alcátoe, ciudad de los léleges76, e l camino está 

445 abierto después de que redujiste a Escirón: la  tierra le  n iega un 
lugar a los huesos esparcidos del bandido, se lo  niegan las olas;

viento Bóreas y la ateniense Oritía. El poema, por lo tanto, ha retomado a Ate­
nas, adonde había llegado a mediados del libro VI, con motivo de la guerra que 
Pandión llevaba a cabo con los bárbaros. Pandión, no lo olvidemos, era el pa­
dre de Proene y Filomela. De Pandión se pasa a Erecteo, de este a su hija Oritía, 
raptada por Bóreas, de ambos a sus hijos Zetes y Calais, contemporáneos de los 
Argonautas, y de estos a Medea. Tal es el tenue hilo que engarza cronológica­
mente estas historias.

74 Habitualmente esta hazaña se atribuye al período posterior a aquel en 
que Teseo fue reconocido por su padre. Este era el tema de la Hécale de Cali­
maco.

75 Tristemente famoso por su lecho. Las víctimas de Procustes eran obli­
gadas a adaptarse a una cama, bien mediante torturantes estiramientos, si eran 
más pequeñas, o por mutilación, si su tamaño excedía el del lecho.·

76 Se refiere a Mégara y sus primitivos habitantes, los léleges.
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cuentan que, zarandeados por largo tiempo, los años los han 
endurecido hasta volverlos rocas; a esas rocas se les aplica el 
nombre de Escirón. S i quisiéramos contar el número de tus ha­
zañas y tus años, tus hechos sobrepasarían a tus años; por ti, 
fortísimo, celebramos públicas acciones de gracias, en tu honor 450 

vaciamos la copa de B aco77». Resuena la corte con los gritos de 
aprobación del pueblo y las plegarias de los fieles, y  no hay en 
toda la  ciudad un lugar que esté triste.

M inos Sin embargo (hasta tal punto no hay deleite que sea 
puro y siempre una inquietud se interpone en la alegría) Egeo  
no pudo saborear tranquilamente el gozo de haber recuperado a 455 

su hijo. M inos78 se dispone a la  guerra; aunque es poderoso en 
infantería y poderoso por mar, sin embargo lo hace aún más 
firme su enojo de padre y quiere vengar la muerte de Andrógeo  
con una guerra justa79. Sin embargo, antes allega fuerzas a lia­
das para la guerra y recorre el mar con su rápida flota, por la 460 
que se le  consideraba poderoso. Une a su causa a Ánafe y  a los  
reinos astipaleos: a Ánafe, con promesas, a los reinos astipa- 
leos, con la guerra; a continuación a la humilde M íconos y a los  
gredosos campos de Cim olos y a Siros floreciente de tomillo, a 
la plana Serifos, a la marmórea Paros y  a Sifnos, la isla a la que 465 
traicionó la impía A m e: llena de avaricia exigió oro, y una vez  
recibido, fue transformada en un ave, que ahora todavía ama el

77 El encomio (o el himno) de Teseo se cierra con un tópico bien conocido. 
Este esquema narrativo, consistente en contar las hazañas más sobresalientes 
del héroe en un himno, canto, etc., se repite en el libro IX a propósito de Hér­
cules. Como es habitual, Ovidio centra su atención en lo marginal, reduciendo 
la parte más conocida de la vida del héroe a una mención sumaria.

78 El más célebre héroe de la talasocracia cretense.
79 Andrógeo era un hijo de Minos que fue muerto en Atenas por el toro de 

Maratón, según unas versiones, o por sus rivales de los juegos, que, tras haber 
sido denotados en las competiciones, le prepararon una emboscada. Minos 
hizo a Egeo responsable de su muerte y buscó venganza.
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oro, la grajilla, de patas negras, velada con negras alas. Tam­
bién Olíaros, Dídimas, Teños, Andros, Gíaros y  Peparetos, fe­
raz en lustrosos olivos, ayudaron a las naves gnosias80; desde 
allí, poniendo rumbo a babor, se dirige M inos a Enopia, el reino 
eácida. (Enopia la llamaban los antiguos, pero el propio Eaco la  
llamó Egina por el nombre de su madre.)

Eaco y  M inos  Acude en tropel la  multitud queriendo co­
nocer a un hombre de tanta fama; lo saludan Telamón, y  Peleo, 
menor que Telamón, y  el tercer hijo, Foco; sale también Éaco  
en persona, lento ya por e l peso de la vejez81, y pregunta cuál es 
la causa de su venida. Con e l luto de padre en la  memoria, da 
un suspiro y  le  responde el rey de cien  pueblos82 las siguientes 
palabras: «Te pido que m e ayudes en la guerra emprendida por 
causa de m i hijo y que formes parte de esta piadosa expedición; 
exijo un consuelo para su tumba». A  este el Asopiada le  dijo: 
«Pides en vano unas cosas que no ha de hacer m i ciudad; pues 
ninguna tierra está más unida que esta a los Cecrópidas; así son  
nuestros pactos con ellos». Se marchó contrariado Minos: 
«Muy caro», dijo, «te costarán tus pactos», y  considera más 
útil amenazar con  la guerra que hacerla y consumir allí de an­
temano sus fuerzas83.

Eaco y  Céfalo Todavía se podía contemplar desde las mu-

80 El adjetivo es sinónimo de cretense: alude a Cnossos, la ciudad de Minos.
81 Éaco es de la misma generación que Egeo y Minos, si bien este parece un 

poco más joven, pues aún se encuentra en edad de hacer la guerra. Los hijos de 
Éaco, Peleo y Telamón (así como Foco) serán tema de narración por parte 
de Ovidio en el libro XI, mientras que Teseo ocupará los libros VII a IX, y la 
hija de Minos, Ariadna, relacionada con él, será brevemente considerada en el 
libro VIII.

82 Según Homero, Creta era un reino de cien ciudades.
83 Hay que considerar que este episodio de Minos es una especie de intro­

ducción a las posteriores historias del ciclo cretense, relacionadas con él, que 
serán narradas en el libro VIII.
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rallas enopias la armada lictia84, cuando se presenta a todo trapo 
una nave ateniense y  penetra en el puerto amigo, trayendo a Cé­
falo con encargos de su patria. Pese a que hacía largo tiempo que 
no lo veían, los jóvenes Eácidas reconocieron a Céfalo85, le  ofre- 495 

cieron sus diestras y  lo  llevaron a la casa de su padre; avanza el 
héróe entre miradas de admiración, pues conservaba todavía las 
prendas de su pasada belleza, y lleva en su mano una rama de 
olivo de su tierra. Tiene a su derecha y  su izquierda, por ser el 500 

mayor, a Clito y  Butes, hijos de Palante. Después que los prime­
ros encuentros transcurrieron con las palabras propias de la oca­
sión, Céfalo transmite los encargos de los cecrópidas y solicita  
auxilio, recordando los pactos y  las leyes votadas por los padres; 
añade que se pretende e l imperio sobre toda la Acaya. A sí, tras sos 
haber realzado este con su elocuencia la  causa que se le había 
encomendado, Éaco, apoyando la izquierda en la empuñadura 
del cetro, dijo: «No pidáis auxilio, atenienses, sino tomadlo, [y, 
sin dudarlo, considerad vuestras las fuerzas que posee esta isla y 
todas las cosas que ofrece la presente situación de m i reino;] no 510 

me faltan recursos, hasta m e sobran soldados; esta es (gracias a 
los dioses) una época feliz e irreprochable». «Mejor que así 
sea», dijo Céfalo, «te deseo que tu ciudad crezca en ciudadanos; 
precisamente ahora m ismo, al venir, me llenaba de gozo cuando 
una juventud tan hermosa, tan igual en edad me salía al paso; 515 

sin embargo, de entre ellos, echo de menos a muchos que vi 
antaño, cuando por primera vez fui acogido en vuestra ciudad.»

La peste de Egina  Gimió Éaco y con triste voz así dijo: «A  
unos com ienzos lamentables sucedieron mejores lances de for­
tuna. ¡Ojalá pudiera referiros estos sin aquellos! Los recordaré 520 

siguiendo su orden. Para no entreteneros con largos rodeos, esos

84 Cretense; el adjetivo hace referencia a una ciudad de Creta.
85 Céfalo había aparecido ya en VI 681 como esposo de Procris, hija de 

Erecteo.
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por los que con tu fiel memoria preguntas, yacen convertidos en 
huesos y  cenizas. [Pero, ¡qué parte tan escasa de m is recursos 
pereció con ellos!]

Funesta peste cayó sobre la gente por la cólera de la injusta 
Juno, llena de odio porque éstas tierras recibieron el nombre de 

525 su rival. [Mientras e l mal pareció propio de mortales y  perma­
necía oculta la dañina causa de tan gran desastre, se le  combatió  
con el arte de la medicina. La mortandad superaba a los reme­
dios, que yacían vencidos.] Para empezar86, el cielo  aplastó la 
tierra con densa calim a y encerró entre sus nubes un calor pere- 

530 zoso; y  mientras la luna com pletó cuatro veces su esfera con la 
unión de sus cuernos, y por otras cuatro volvió  a deshacer, adel­
gazándola, la rotundidad de su esfera, soplaron cálidos vientos 
del sur con ardores mortíferos. Sabemos que la corrupción llegó  
a las fuentes y  a los estanques y que las serpientes pulularon a 

535 millares por los campos incultos e inficionaron las corrientes 
con su veneno87. Con la muerte generalizada de perros primero,

86 Principio, «para empezar», término usado por Lucrecio para comenzar 
sus razonamientos científicos, pasó a convertirse definitivamente en una especie 
de emblema de su estilo por las intencionadas alusiones que Virgilio hace en las 
Geórgicas a la obra lucreciana. Lucrecio usa 37 veces principio, mientras que 
Virgilio, con sólo hacerlo en dos ocasiones en las Geórgicas (Π 9 y IV 8), lo hace 
tan diestramente —inmediatamente después de los proemios— que a nadie le 
cabe duda de que sigue a Lucrecio. Vuelve a hacerlo en la Eneida, en el libro VI, 
para comenzar una descripción filosófica de la transmigración de las almas. 
Pues bien, Ovidio, hábil descubridor de imitaciones ajenas, es tan selectivo 
como Virgilio en su uso de principio como marca inequívoca de imitación lu­
creciana, pues lo hace en sólo dos pasajes, ambos en contextos didácticos.

87 Diríase que Ovidio ofrece dos causas de la epidemia, la de una atmósfe­
ra opresiva y la de unas aguas contaminadas por el veneno de las serpientes. 
Sin embargo estas explicaciones no son alternativas, sino que se ofrecen en una 
especie de cadena de causas y efectos. La atmósfera (el cielo) produce la se­
quía, con esta llega la proliferación de serpientes, y de ellas se sigue la conta­
minación de las aguas.
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y de aves, ovejas y bueyes, y  de animales salvajes, se descubrió 
el poder de la súbita enfermedad. Se asombra el labrador desdi­
chado de ver a los fuertes toros desplomarse en pleno trabajo y 
tumbarse en el surco inacabado. A  los lanígeros rebaños, m ien- 540 

tras profieren débiles balidos, espontáneamente se les cae la 
lana y  se les pudren los cuerpos. El caballo, antaño brioso y  de 
gran fama en las carreras, ya no está a la  altura de sus victorias 
y, olvidado de los viejos honores, gime junto al pesebre dispo­
niéndose para una muerte lánguida88. N o recuerda el jabalí su 545 

agresividad, ni la cierva confía en su veloz carrera, ni los osos 
asaltan los grandes rebaños. La flojera se aposenta en todos los 
seres; cadáveres inmundos yacen por selvas, campos y  cam i­
nos. El olor v icia la atmósfera. Contaré algo asombroso; no los 
tocan los perros ni las aves de rapiña, no los tocan los lobos de 550 

pelo gris; se descom ponen y  se derriten y  dañan con sus emana­
ciones y transmiten e l contagio muy lejos89.

Alcanza la peste a los desgraciados campesinos con perjui­
cio aún más grave, y  se enseñorea de las murallas de la gran 
ciudad90. Se abrasan primero las entrañas, y el enrojecimiento 
de la piel, así com o un aliento fatigoso, son síntomas de la ocul- 555 

ta llama; la lengua, rasposa, se hincha, las bocas se abren, rese­
cas por e l aire caliente, y  por su abertura intentan atrapar un aire

88 Ovidio comienza por los animales, sin duda recordando que una de sus 
fuentes, Virgilio, narra exclusivamente una peste que afecta a los animales, 
epizootia, la del Nórico, en Geórgicas III 549 ss. Dentro de los animales co­
mienza por los que son útiles al hombre.

85 Después de los animales domésticos, les llega el tumo a los salvajes. 
Sigue el ciclo del contagio: animales en descomposición, aire viciado, difusión 
de los miasmas. Ovidio parece cerrar aquí la primera parte de su exposición.

90 Las víctimas humanas son campesinos y habitantes de la gran ciudad, 
pero Egina no lo es. Lo que se dice corresponde perfectamente a Atenas. 
Quizás sea por inadvertencia o como homenaje a una de sus fuentes, T u c í d i - 

d e s , I I 47 ss.
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espeso. N o pueden soportar mantas ni vestido alguno, sino que 
560 extienden sus miembros desnudos sobre la tierra, sin que el 

cuerpo se vuelva más helado al contacto con e l suelo, sino que 
el suelo hierve del contacto con el cuerpo91. N o aparece quien 
pueda remediarlo y  la muerte arremete, cruel, contra los pro­
pios m édicos, y  la  ciencia daña a los que la practican; cuanto 
más cerca están y  más fielm ente sirven a un enfermo, más rápi- 

565 damente llegan a las filas de la muerte. Y  cuando se ha alejado 
la esperanza de salvación y ven  que e l fin  de la  enferm edad  
es la muerte, se relajan en su empeño y  ya no se preocupan de 
lo  que les es útil. (Porque útil no hay nada.) Por todas partes, 
vencida la  vergüenza, se aplican a beber de las fuentes, de los 
ríos y de los anchurosos pozos, [y, por más que beban, no se 

570 apaga su sed antes que su vida;] muchos no pueden levantarse 
de allí debido a su peso, y mueren sobre las mism as aguas; al­
guno, a pesar de todo, bebe de ellas. Y  tan grande es el aborre­
cimiento que los desdichados sienten por su lecho, que lo  aban­
donan de un salto, o, si las fuerzas les impiden ponerse en pie, 
hacen rodar su cuerpo hasta el suelo y  abandonan sus hogares; 

575 sus casas se les antojan a todos funestas. [Y com o la causa de la  
enfermedad a nadie se le alcanza, echan la culpa a la pequeñez 
del sitio.] Podrías ver a unos dando tumbos por las calles, m ien­
tras podían sostenerse, o a otros llorando tumbados en el suelo  
y volviendo la mirada exhausta en un último m ovimiento. 

580 [Tienden los brazos a las estrellas de un cielo amenazante, ex ­
halando su último aliento, aquí y allí, donde la  muerte les había 
sorprendido92.]

91 Esta paradoja, una auténtica metamorfosis, cierra la descripción de los 
síntomas de la peste en los humanos, a la que Tucídides dedicaba un amplio 
espacio, pues utilizaba el vocabulario y los conceptos de la medicina hipocrá- 
tica.

92 Todos los temas tratados por Ovidio, estragos que la enfermedad oca-
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¿Cuál era, entonces, m i estado de ánimo? ¿No era e l que 
debía ser, odiar la vida y  desear compartir la suerte de los m íos?  
Adondequiera que dirigía mi mirada, veía gente caída, com o  
cuando caen las manzanas podridas al moverse las ramas, o las 
bellotas al sacudir la encina. V es enfrente los templos elevados 
sobre las grandes escalinatas (Júpiter los habita); ¿quién no 
ofreció en vano incienso sobre aquellos altares? ¡Cuántas v e­
ces, mientras la esposa profería plegarias por el esposo o e l pa­
dre por el hijo, terminó su vida ante unos altares sordos a los 
ruegos, y  fue hallada en su mano una porción de incienso sin 
consumir! ¡Cuántas veces los toros que habían sido conducidos 
a los templos, mientras el sacerdote formula sus plegarias y  de­
rrama vino puro entre sus cuernos, se derrumbaron por causa de 
una herida inesperada! Cuando yo m ism o realizaba un sacrifi­
cio a Júpiter, por mí, por m i patria y por m is tres hijos, la v ícti­
ma lanzó terribles m ugidos y se desplom ó de repente antes de 
ser herida, tiñendo con unas gotas de sangre los cuchillos d is­
puestos al sacrificio. Incluso las entrañas, enfermas, habían per­
dido las marcas de la  verdad y  las advertencias de los dioses: la 
triste enfermedad penetra hasta las visceras93. V i cadáveres 
abandonados ante las puertas de los templos; ante los propios 
altares, para que su muerte fuera más odiosa. A lgunos se cortan 
la respiración echándose un lazo al cuello y ahuyentan con  la

siona en las personas que rodean al enfermo, enfermos que buscan desespera­
damente el agua, o que abandonan los lugares cerrados y mueren en las calles, 
han sido tocados también por Tucídides y Lucrecio, generalmente desde una 
óptica más racionalista. A Ovidio le interesan por lo general detalles grotescos, 
como los que mueren por no poder levantarse debido al agua ingerida, o los que 
abandonan el lecho arrastrándose (después de parecerle una exageración dejar­
lo de un salto).

93 Las entrañas de las víctimas pierden su carácter como señales de la vo­
luntad de los dioses. Es la culminación de los estragos de la enfermedad, que 
trastoca la normal comunicación entre la divinidad y los hombres.
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muerte el temor a la muerte, adelantándose a llamar a un desti­
no que ya es inminente. Los cuerpos entregados a la muerte son  
conducidos sin las tradicionales honras fúnebres (ya no daban 
abasto las puertas de la ciudad para tantos funerales); o se dejan 
en el suelo sin enterrar, o se arrojan sobre las altas piras sin  
ofrendas. Se ha perdido e l sentido del respeto, luchan por con­
seguir una pira y  los cadáveres arden en hogueras encendidas 
para otros94; falta gente que llore, y  las almas de hijos y  mari­
dos, jóvenes y  viejos, vagan sin recibir el último llanto: ya no 
hay sitio para las tumbas ni árboles bastantes para las hogueras.

Eaco y  los M irmidones Abrumado por esta tormenta de 
desgracias, proferí estas palabras: «Júpiter, si no es falso lo  que 
afirman, que caíste en los brazos de la Asópide Egina, y  no te 
avergüenzas, oh gran padre de los dioses, de ser m i padre, de­
vuélvem e a los m íos, o haz que a m í también m e cubra e l se­
pulcro». É l m e h izo una señal con un relámpago y  un trueno 
favorable, y dije: «Acepto y te ruego que estas muestras de tus 
intenciones sean propicias; el presagio que m e ofreces lo  tomo 
como prenda». Había a la sazón allí al lado una encina de lo  más 
singular, de ancha copa, consagrada a Júpiter, nacida de bellota 
dodonea95. En ella contemplamos una larga formación de reco- 
lectoras hormigas que arrastraban grandes cargas con su mínima 
boca y  seguían su senda por la rugosa corteza. Mientras admiro 
su número, dije: «Dame tú, e l mejor de los padres, otros tantos 
ciudadanos, y  rellena m is murallas vacías». Tembló la alta enci­
na y  produjo un sonido agitando sus ramas sin soplo del viento; 
mis miembros se estremecían de pavor y mis cabellos se ponían  
de punta; sin embargo, besé la tierra y  el tronco, y  no m e reco-

94 Aunque parezcan propios de Ovidio detalles grotescos como los muer­
tos arrojados de sus piras para dejar su lugar a otros, esto proviene de sus mo­
delos Tucídides y Lucrecio.

95 De Dodona, en el Epiro, donde había un santuario dedicado a Zeus.
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nocía que tenía esperanzas; las tenía, a pesar de todo, y alberga­
ba mis ilusiones en lo  más íntimo de mi ser. Llega la noche y  el 
sueño se apodera de los cuerpos fatigados por las preocupacio­
nes; m e pareció que se presentaba ante m is ojos la misma enci- 635 
na, con todas sus ramas y con otros tantos insectos sobre sus 
ramas, y  que se estremecía con el mism o movimiento, y  que 
esparcía por los campos circundantes la columna de porteadoras 
de grano; de repente m e parece que crecen más y más, y que se 64o 
levantan del suelo, y  que se mantienen erguidas con la espalda 
recta, y que se despojan de su delgadez, sus numerosas patas y 
su negro color, y  que revisten sus miembros formas humanas.

M e abandona el sueño; ya despierto, rechazo m i visión y  me 
quejo de que de los dioses no viene ningún auxilio; pero en la 
casa había gran murmullo y creía escuchar voces de gente que ya 645 
no m e eran habituales; mientras sospecho que ellas también son 
cosa del sueño, se m e presenta a toda prisa Telamón y, abriendo 
las puertas, m e dijo: «Cosas verás, padre, que superarán tu cre­
dulidad y  tus esperanzas; ¡sal!». Salgo; y  los hombres que creía 
haber visto en m i sueño, están ante mi vista en el mism o orden, 650 
y los voy reconociendo; se dirigen a m í y  m e dan el tratamiento 
de rey. Pago a Júpiter las ofrendas prometidas y reparto entre las 
gentes recién creadas la ciudad y los campos, vacíos de sus anti­
guos pobladores; los llamo Mirmidones, para no privar al nom ­
bre de sus raíces. Sus cuerpos, los has visto; las costumbres que 655 
antes tenían ahora también las tienen: es una raza frugal, resis­
tente al trabajo, que se aferra a lo  adquirido y guarda lo que ha 
ganado96. Te seguirán a la guerra, iguales en años y arrestos, tan

96 Esta historia contiene rasgos típicos de las Metamorfosis como la etimo­
logía del nombre o la conservación de las viejas y antiguas características de 
las hormigas bajo la nueva forma de los Mirmidones. Pero hay otros que no lo 
son. Sin que nos sorprenda la plegaria a Júpiter o la imagen épica de las hormi­
gas trepando por el árbol, sí que es curioso el sueño que sigue, porque en él
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pronto com o el Euro, que te ha traído felizm ente (sí, lo  había 
traído el Euro), se haya cambiado en Austro97».

Céfalo y  P rocris  Con estas y otras conversaciones llena­
ron el largo día; dedicaron a los banquetes la última parte de las 
horas de luz y  la  noche al sueño. El dorado sol ya había hecho  
salir e l resplandor del día; aún soplaba el Euro y  retenía las v e­
las, preparadas para el regreso; se presentan ante Céfalo, cuya 
edad era mayor, los hijos de Palante; Céfalo y la  progenie de 
Palante acuden juntos a ver al rey; pero el rey aún estaba sumi­
do en profundo sueño. Los recibe a las puertas e l Eácida Foco, 
pues Telamón y su hermano elegían hombres para la guerra. 
Foco conduce a los Cecrópidas al interior de la casa y  a sus 
hermosas estancias y  se sienta con ellos. N ota que el Eólida  
lleva en su mano un dardo hecho de madera desconocida, cuya 
punta era de oro. Tras intervenir un rato en la conversación ge­
neral, dice: «Soy aficionado a los bosques y  a la  caza, pero ya  
llevo un rato preguntándome de qué madera has cortado ese 
hastil que empuñas: si fuera de fresno, sería de color amarillen­
to; si fuera de cornejo, tendría nudos. Ignoro de dónde procede, 
pero no han visto m is ojos un arma arrojadiza más hermosa que 
esa». Toma la palabra uno de los hermanos acteos98 y dijo: «Más 
lo admirarás por su utilidad que por su belleza. Hace blanco en 
todo aquello a lo  que apunta, el azar no tiene imperio sobre él 
una vez que lo  has lanzado, y  vuelve ensangrentado al punto de

realmente acontece la metamorfosis de hormigas en hombres. Con todo, con­
serva lo suficiente de sueño para que, en un primer momento, Éaco dude de su 
veracidad al despertar y, después, como en todo buen relato fantástico, alguien 
acuda para confirmar la realidad de lo sucedido.

97 Apunta algún comentarista que si el Euro hubiera soplado, Céfalo nunca 
hubiera llegado de Atenas a Egina. Era el Aquilón el que debiera haberlo con­
ducido, soplando hacia el sur. La observación del Austro, en cambio, es más 
cuidadosa: lo hubiera llevado de vuelta a Atenas, soplando hacia el norte.

98 Gentilicio referido al Atica.
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partida sin que nadie lo traiga». Entonces en verdad el joven  685 
descendiente de Nereo quiere saberlo todo, por qué le  fue entre­
gado y  de dónde procedía, quién es el autor de tan gran regalo.
El narra lo  que le  pide y lo  demás": calla lo  que su pudor cono­
ce, a qué precio lo  ha obtenido, y, afectado por el dolor de la 
pérdida de su esposa, así com ienza derramando lágrimas: «Este 690 
dardo, hijo de una diosa (¿quién podría creerlo?), m e hace llorar 
y m e hará por m ucho tiempo, si los hados me concedieran vivir 
mucho tiempo; este nos perdió a m í y a m i querida esposa; ¡oja­
lá por siempre hubiera estado yo sin este regalo!

Procris era, si por un azar ha llegado más a tus oídos e l nom ­
bre de Oritía, la hermana de la raptada Oritía100; si quisieras 695 
comparar el rostro y  el comportamiento de las dos, ella sería

99 Eneste locus desperatus seguimos el texto de la edición de A n d e r s o n :  

quae petit ille refert et cetera: nota pudori, /  qua tulerit mercede, silet tactus- 
que dolore /  coniugis amissae lacrimis ita fatur obortis (687-689).

Según T a r r a n t , el v. 687 fue objeto de dos versiones más, que terminaron 
desplazándolo, y para probar cómo funcionó la cuestión él mismo inventa otra 
versión propia para el v. 688; el resultado, con las tres versiones del v. 687, es 
la siguiente.

quae petit ille refert et cetera nota pudori 687 
quae patitur pudor, ille refert et cetera narrat 687a 
quae petit ille refert; ceterum narrare pudori 687b 
qua tulerit mercede, silet tactusque dolore 6 8 8  

ipse diu reticet Cephalus tactusque dolore 688°
He aquí T a r r a n t  con los versos adventicios: él narra lo que le pide y  lo 

demás es conocido sólo para su pudor (687); lo que le permite el pudor, él lo 
cuenta y  narra lo demás (687a); lo que le pide él lo narra, lo demás narrarlo al 
pudor... (687b); gracias a qué favor él lo ha conseguido se lo calla y  tocado por 
el dolor (688); el mismo Céfalo calla durante mucho tiempo, y  tocado por el 
dolor (688a).

100 La historia de Oritía comienza en VI 683, con su rapto y violación por 
Bóreas, y se extiende hasta el nacimiento de sus hijos Zetes y Calais, al final 
del libro VI. Como ya en V I681 se habla de Céfalo y Procris, hay que convenir 
en que Ovidio había trazado planes para contar su historia más tarde.
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más digna de ser raptada; la unió a m í en matrimonio su padre 
Erecteo, la unió a m í el amor101; m e consideraban feliz, y  lo  era. 
(No fueron de esa opinión los dioses: si no, tal vez lo  fuese hoy  

too todavía.) Corría e l segundo m es tras los sagrados esponsales; 
mientras m e encontraba tendiendo las redes para los cornígeros 
ciervos m e ve la amarillenta Aurora al amanecer, cuando aca­
baba de expulsar las tinieblas, desde la cumbre del Himeto 
siempre florecido, y  contra m i voluntad, m e rapta. Con perdón 

705 de la  diosa, concédasem e decir la  verdad: por m ás que sea dig­
na de admiración por su rosado color, que sea dueña de los 
confines del día y  de la noche, que se alimente de agua m ezcla­
da con néctar, yo amaba a Procris, Procris estaba en m i corazón, 
Procris estaba siempre en m is labios102. El sagrado matrimonio, 

710 nuestra unión recién estrenada, el tálamo aún caliente, y los pri­
meros pactos del lecho abandonado103, todo eso le  contaba; se 
impresionó la diosa y  dijo: «Detén, ingrato, tus quejas; sea tuya 
Procris, pero si m i mente ve el porvenir, desearás que no haya 
sido tuya». Y  m e devolvió a ella, enfurecida. Mientras empren­
do el regreso y repaso en m i mente las palabras de la diosa,

101 Toda la elegía latina se origina (entre otras cosas) en la falta de coinci­
dencia entre amor y matrimonio. Por eso a Ovidio le parece pertinente subrayar 
que en este caso, además de estar unidos en matrimonio legal (por la interven­
ción del padre), también estaban unidos por el amor.

102 Céfalo prefiere al amor de una diosa el amor de una mortal. Odiseo, 
entre otros, había sentado el precedente. Hay una novedad, sin embargo, en el 
comportamiento de Céfalo; Odiseo, siguiendo lo que la costumbre prescribía 
para el varón en el matrimonio griego y romano, no se había mantenido casto, 
aunque rechazó nada menos que la inmortalidad. Céfalo rechaza la infidelidad, 
sin que le obligase a ello la costumbre, aunque sí el vínculo amoroso que había 
contraído con Procris voluntariamente, además del matrimonio.

103 Ovidio parece acumular aquí sinónimos del matrimonio, pero la línea 
710, prima foedera lecti deserti, recuerda al vocabulario de la elegía amorosa, 
en el que el pacto amoroso, foedus amoris, se teje entre los amantes y tiene 
tanta fuerza (o aún mayor, por ser voluntario) como el matrimonio.



LIBRO VII 77

com encé a tener m iedo de que m i esposa no hubiera observado 715 

fielmente los pactos conyugales. Su belleza y  su edad m e orde­
naban creer en e l adulterio104, su comportamiento me impedía 
creerlo; sin embargo, yo  había estado ausente, sin embargo esta 
de cuyo lado volvía  era vivo ejemplo de delito, sin embargo los 
amantes tenem os m iedo de todo. Decido, para m i dolor, hacer 720 

indagaciones y  poner a prueba su pudorosa lealtad con regalos; 
Aurora alimenta estos temores y  cambia (me parece haberlo 
notado) m i aspecto105. Penetro, irreconocible, en la  Atenas de 
Palas, y entro en m i casa; la casa estaba muy lejos de reproche 
alguno, daba muestras de castidad y estaba preocupada por el 725 

rapto de su dueño. Con m il engaños, logré difícilmente acceso  
hasta la Erecteida; cuando la vi, me quedé anonadado y  casi 
abandoné el proyectado plan de poner a prueba su lealtad. Con 
gran trabajo m e contuve, para no confesar la verdad y para no 
darle besos, com o hubiera debido106. Estaba triste (y sin embar- 730

104 luta iugalia, adulterium son términos legales. La esposa está obligada por 
la ley matrimonial a no tener relaciones con ningún otro. El marido, por contra, 
sólo comete adulterio si atenta contra los derechos de otro marido acostándose 
con su esposa. Pero en los casos en que se trata de esclavas o de mujeres sui iuris, 
como las prostitutas o ciertas viudas, el adulterio para el varón no existe.

105 El castigo de Aurora a Céfalo consiste en insuflar en su corazón unos 
terribles celos. Ovidio, hábilmente, se mantiene en un plano intermedio entre 
la narración de los procesos psicológicos naturales, propios de Céfalo, y lo que 
sin duda forma parte de un designio divino para castigar su rechazo. El propio 
cambio de figura, elípticamente reseñado, parece ser la proyección exterior del 
proceso interior que sufre Céfalo, aparte de resultar funcional a la hora de po­
ner a prueba la fidelidad de Procris.

106 Ovidio se centra totalmente en la mente de Céfalo y este, pese al éxito 
de su disfraz, que evidencia la intervención divina, tiene poco interés en recor­
dar que él actuaba inducido por la Aurora. Por el contrario, estos conatos de 
arrepentimiento lo muestran como si fuera totalmente libre de adoptar en cual­
quier momento cualquier decisión. El relato presenta la acción divina como 
adivinada o inferida por el protagonista y no como algo autoritaria e inequívo­
camente seguro.
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go ninguna puede ser más hermosa que ella pese a estar triste) 
y sentía dolor y  añoranza por el esposo que le  había sido roba­
do. ¡Tú calcula, Foco, cuánta hermosura había en ella  cuando el 
dolor le  sentaba tan bien! ¿Para qué contar cuántas veces su 
pudorosa conducta rechazó m is tentativas? ¿Cuántas veces  
dijo: «Yo m e reservo para uno solo; dondequiera que esté, para 
uno solo guardo m is goces»? ¿A quién en su sano juicio no le  
resultaría suficientemente grande esta prueba de su fidelidad? 
N o m e doy por satisfecho, e insisto para m i propio daño, pro­
metiendo darle grandes riquezas por una sola noche y  aumen­
tando mis regalos hasta que finalmente la obligué a dudar107. 
Entonces, en mala hora vencedor, exclamo: «Soy yo, yo, un fal­
so adúltero, en realidad soy tu marido; estás cogida, pérfida, yo  
m ism o soy testigo». Ella no dijo nada; únicamente, vencida por 
un pudor sin palabras, abandonó aquellas estancias llenas de 
asechanzas y  al m ism o tiempo a su malvado esposo y, odiando, 
por mi ofensa, a todo el género masculino, vagaba por los m on­
tes ocupada en la afición de Diana108. Abandonado com o esta­
ba, un fuego más violento todavía m e penetró hasta los huesos; 
pedía indulgencia y reconocía m i error, que yo también hubiera 
podido sucumbir a semejante culpa, si se m e ofrecieran regalos 
tan grandes. Tras semejante confesión, y  una vez que hubo ven­
gado la ofensa a su pudor, vuelve a m í y  pasa conm igo en armo-

107 Si comparamos la versión de Ovidio con la de sus competidores en la 
narración de esta historia (Apolodoro, Antonino Liberal e Higino) la caída de 
Procris está en él bastante más elípticamente narrada, mientras que ellos pare­
cen empeñados en demostrar que el oro todo lo corrompe o que el poder de la 
diosa es irresistible. Ovidio no insiste en absoluto en la segunda de estas cosas 
y admite muy renuentemente la primera: él, en efecto, está menos interesado en 
mostrar la influencia de la diosa en los humanos y sí en los irracionales celos 
de Céfalo, que parecen brotar de su propia iniciativa.

108 La dedicación a las tareas de Diana, es decir, a la caza, llevaba consigo 
la castidad de sus practicantes femeninas.



LIBRO VII 79

nía años m uy dulces. Además m e entrega com o regalo, com o si 
haberse entregado a s í m ism a fuera pequeño don, un perro, del 
que, en el m omento de entregárselo, había dicho su querida 755 
Cintia: «En la carrera vencerá a todos». M e da, al m ism o tiem ­
po, el dardo que m e ves sostener en la mano. ¿Preguntas qué 
suerte corrió el otro regalo? Escucha: te impresionarás por la 
novedad del milagro.

Ya el Laíada había resuelto los versos ininteligibles para el 
ingenio de sus predecesores, y  la oscura profetisa109 yacía  en 76o 
el fondo del precipicio, sin acordarse de sus retruécanos. [Evi­
dentemente la  madre Temis tampoco deja estas cosas sin ven­
ganza.] Inmediatamente otra peste es enviada contra la aonia 
Tebas y  m uchos cam pesinos, por la muerte de los suyos y  la  de 
sus ganados, sintieron pavor ante la fiera. Los jóvenes de las 765 
ciudades vecinas acudimos y  rodeamos los extensos campos 
con un círculo de redes; ella110, veloz, superaba las redes con  
ágiles saltos y  pasaba por encim a de las mallas de las trampas 
que le tendíamos. Soltam os las traillas a los perros; ella escapa  
de su persecución y  burla a la partida, ligera com o un pájaro. 770 
D e común acuerdo m e piden a Lélape (este era el nombre del 
perro que m e habían regalado)111; hace rato que lucha por des­
prenderse él m ism o de las ataduras y tira con su cuello de la 
cadena que lo  retiene. N o bien lo  soltamos, y ya no podíam os 
saber dónde estaba; e l polvo conservaba el calor de las huellas 775 
de sus patas, pero él se había perdido de vista. N o es más rápi­
da una lanza ni salen más deprisa los proyectiles disparados

109 Se refiere a Edipo, hijo de Layo, y a la esfinge de Tebas, profetisa que 
al ver descubiertos sus enigmas se arrojó de cabeza por un precipicio.

110 Se trata de la zorra gigantesca del monte Teumeso (cf. Ruiz d e  E l v i r a , 

1982: 166); Ovidio no la menciona por su nombre.
111 Siempre Ovidio juega con las etimologías de los nombres. Lailaps, en 

griego significa «tormenta». Cf. II I211.
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por el retorcido latigazo de una honda, ni la  ligera flecha del 
arco de Gortina112. La cim a de una colina se levanta sobre los 

780 campos que se extienden alrededor; subo hasta ella, y  contem ­
plo el espectáculo de aquella carrera inédita en la  que unas v e ­
ces la fiera parecía a punto de ser cobrada, mientras que otras 
parecía esquivar el golpe; no sigue en su huida la  línea recta 
evitando, astuta, e l espacio abierto, sino que se sustrae a las 
fauces de su perseguidor, y  describe círculos, para no dar posi- 

785 bilidades al ataque del enem igo. Este se le  echa encim a y  se 
pone a su altura, y  parece que la tiene, pero no la  tiene y  lanza 
en vano dentelladas al aire. Y a recurría a la ayuda de la  jabali­
na; mientras m i diestra la  blande, mientras trato de meter los  
dedos en las correas113, aparté la mirada, mas la v o lv í de nuevo  

790 al m ism o sitio; entonces veo un milagro: dos estatuas de már­
m ol en m edio de la  llanura: una dirías que huye, la  otra que 
intenta atraparla. Evidentemente, un dios quiso que ambos re­
sultaran invictos en la com petición de la carrera, si es que un 
dios les prestó su asistencia».

Habló hasta aquí y  se calló. Foco dijo: «A  propósito de la  
795 jabalina, ¿qué cargos hay contra ella?»; así le relató aquel los  

cargos contra la jabalina: «Nuestros goces, Foco, son el princi­
pio de nuestro dolor; te contaré primero aquellos. ¡Oh, Eácida, 
m e agrada acordarme del tiempo dichoso en el que, durante los  
primeros años, era feliz con m i esposa, com o manda la costum- 

800 bre, y ella era feliz con su marido! Un mutuo cariño y  un amor 
por el cónyuge nos poseía a los dos y  ella no hubiera preferido 
el tálamo de Júpiter a mi amor, ni había ninguna que a m í m e 
cautivara, aunque se presentara la propia Venus; la llam a del

112 Los arqueros cretenses eran famosos y Gortina es una ciudad de Creta.
113 Algunos proyectiles iban provistos de una especie de asas o agarraderas 

de cuero donde meter los dedos, que sin duda facilitaban el impulso de los 
lanzadores. En latín su nombre es amentum.
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amor abrasaba por igual nuestros pechos114. Apenas el so l hería 
las cumbres de los montes con los primeros rayos, yo solía  ir a sos 
cazar a los bosques con im pulso juvenil; ni sirvientes, ni caba­
llos, ni perros de agudo olfato solían ir conm igo, ni las nudosas 
redes m e seguían; iba seguro con mi jabalina. Pero cuando mi 
diestra estaba ya saciada de abatir animales, buscaba el frío, la 
sombra y la brisa que salía de los helados valles. La suave brisa 8io 
era m i objetivo en m edio del calor, esperaba la brisa, ella era el 
descanso tras el esfuerzo. «Brisa» (recuerdo muy bien115) «ven», 
solía cantarle, «auxüiame y penetra, gratísima, hasta mi cuerpo, 
y haz el favor de aliviarme, com o sueles, de los calores que me sis 
abrasan». Tal vez añadiese más palabras acariciadoras (de esta 
manera m e arrastraba m i destino) y  m e acostumbrase a decir;
«Tú eres m i m áxim o deleite, tú m e reanimas y  m e alivias; tú 
haces que ame los bosques y  los lugares solitarios, y este alien- 82o 
to tuyo siempre es recogido con mi boca». U n desconocido  
prestó oídos que resultaron engañados a estas frases de doble 
sentido116, y  piensa que el nombre de «Brisa», tantas veces invo­
cado, es el de una ninfa y de una ninfa cree que estoy enamora­
do. Convertido al instante en temerario delator de una acusa-

114 En el equilibrio nuevamente alcanzado entre Céfalo y Procris la recipro­
cidad en el amor se convierte en tema. La hipérbole según la cual Júpiter y 
Venus, respectivamente, no serían rivales para los cónyuges es común en la 
literatura amorosa.

115 Aparentemente, este aparte del narrador, Céfalo, encaja bien con el he­
cho de que está contando su historia mucho tiempo más tarde. Sin embargo, si 
pasamos del nivel del personaje al del autor nos encontramos con que Ovidio 
está poniendo en el texto una marca de citación (un «marcador externo de 
imitación» según la terminología de W il l s ) por la cual advierte al lector (re­
cordor) que él ya ha tratado esta historia en otra ocasión, y le invita a recordar 
este tratamiento. En efecto, en Ars Amandi III 586-746 la muerte de Procris 
aparece como exemplum.

116 Ovidio juega con la paronomasia de los términos aura (el nombre que 
hemos traducido por «brisa») y aurem («oreja, oído»).
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ción sin base, se presenta ante Procris y  le relata lo  que ha oído  
con lengua susurrante. El amor es una cosa crédula; ella se de­
rrumbó por el súbito dolor (según m e contaron)117, cayó al sue­
lo y  una vez que se recuperó después de largo tiempo, se llam ó  
a sí mism a desdichada, malhadada y se quejó de m i lealtad; y  
m ovida por aquella acusación vana, tem e lo que no existe, temé 
a un nombre sin cuerpo [y se duele, infeliz, com o si de una 
adúltera de verdad se tratara]. Sin embargo, a m enudo le entran 
dudas, tiene esperanzas la  desdichada de equivocarse y  niega  
crédito a la delación: no está dispuesta a condenar las faltas de 
su marido a m enos que las haya visto ella misma.

Las luces de la Aurora siguiente habían expulsado la noche. 
Salgo, m e dirijo a los bosques, y vencedor, sobre la hierba, dije: 
«¡Brisa, ven, remedia mi fatiga!»; y, de repente, en m edio de 
mis palabras, creo oír unos gemidos; a pesar de ello  decía: «Ven, 
querida». Una rama de árbol, al caer, hizo de nuevo un ligero 
ruido y, creyendo que se trataba de un animal, lancé el dardo 
volador. Era Procris118, y  sujetándose la herida en m edio del 
pecho, exclama: «¡A y de m í!». Cuando reconocí la voz de m i 
fie l esposa, m e precipité enloquecido al sonido de la voz; la 
encuentro con un hilo de aliento y  con el vestido lleno de sangre

117 Este paréntesis narrativo de Ovidio muestra a un narrador, Céfalo, pre­
ocupado por indicar sus fuentes cuando no está presente. Para un lector adver­
tido por el anterior rasgo de reflexividad narrativa (recordor enim), que servía 
de referencia intertextual a Ars Amandi, no se le pasa por alto que allí la histo­
ria sigue el punto de vista de un narrador omnisciente, mientras que aquí pre­
tende estar estrictamente focalizada en Céfalo. Él narra lo que vio o lo que 
deduce a partir de lo que le contaron, pero aun así los vv. 830-835 difícilmente 
se pueden adscribir a una perspectiva limitada.

118 En Ars Amandi la muerte de Procris se narra desde la perspectiva omnis­
ciente: Procris espera por espacio de quince versos, ve llegar a Céfalo, le oye 
hablar, descubre alborozada su error, pues ve que su marido le habla a la brisa, 
y cuando sale para abrazarlo, recibe el dardo certero. Aquí, como hemos dicho 
en la nota anterior, la perspectiva narrativa está centrada en Céfalo.
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por todas partes, intentando arrancarse de la herida el regalo que 845 
(¡desdichado de m í!) m e había hecho. A lzo suavemente entre 
mis brazos su cuerpo, para m í más querido que e l m ío, arranco 
de m i pecho un jirón del vestido y vendo con él sus crueles he­
ridas, intentando contener la sangre; le  ruego que no m e aban- eso 
done, criminal de mí, con su muerte. Ella, desprovista ya  de 
fuerzas y moribunda, se esforzó en decir estas pocas palabras: 
«Por las leyes que regían nuestro lecho, por los dioses del cielo  
y por los m íos, te pido, suplicante, por los beneficios que te he 
hecho y por el causante de m i muerte, e l amor, que aún perma- 855 
nece ahora cuando m e muero: no permitas que Brisa entre com o  
esposa en nuestro lecho». Dijo, y entonces por fin  comprendí 
que se trataba de una confusión de nombres y se lo  hice saber. 
«Pero ¿de qué m e servía habérselo dicho? Se escurre entre mis 
brazos, sus escasas fuerzas se le  escapan con la sangre, y  m ien- 860 

tras puede fijar su vista en algo, la fija en m í y a m í m e entrega 
su infeliz vida y en m i boca exhala el último aliento; pero, por 
la mejoría de su rostro, parece morir libre de cuidados119».

Estas cosas recordaba entre lágrimas el héroe a un auditorio 
que lloraba, cuando he aquí que avanza Éaco con sus dos hijos y 
los nuevos soldados; Céfalo lo  recibe en alianza con sus armas. 865

119 La historia de celos se origina por el exceso de amor a los bosques y a la 
caza de uno de los dos miembros de la pareja. No olvidemos, en esta línea de 
razonamiento, a los jóvenes y doncellas consagrados a la actividad de Diana, 
que, como es sabido, era considerada contraria a los placeres y a las actividades 
de Venus. Con todo, la novedad no está en que la esposa olvidada se vengue en 
brazos de un amante, sino en que el marido cazador pueda ser infiel precisa­
mente en plena actividad de caza.

Hay varias figuras, como Calisto, Acteón, Narciso o Aretusa, que experi­
mentan violencia cuando están cansados de cazar, cosa que, en cierto modo, 
también le sucede a Céfalo.
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M inos y  Escila  Y a el Lucero desvelaba el brillante día y 
hacía huir las horas de la noche, cuando amaina e l Euro y  se 
levantan húmedas nubes; los Austros apacibles facilitan la  na­
vegación de los Eácidas y de Céfalo en su regreso, e, im pulsa­
dos felizm ente por ellos, alcanzaron antes de lo  esperado los  
puertos deseados. Entretanto M inos devasta las playas le legeas1 
y pone a prueba el poder de su ejército en la ciudad de A lcátoo2, 
que gobierna N iso , a quien entre las honorables canas, en  el 
centro de la cabeza, le  relucía un m echón del color de la  púrpu­
ra, prenda de la grandeza de su reino3. Salían por sexta vez los 
cuernos de la luna creciente y  la suerte de la guerra se mantenía 
en el aire: largo tiempo vuela la Victoria de uno a otro conten­
diente con alas indecisas. Había junto a las murallas m usicales, 
donde era tradición que el hijo de Latona había depositado su 
dorada lira — las piedras conservaban su sonido— , una torre

1 Epíteto de la ciudad de Mégara, derivado del nombre de un antiguo rey; 
cf. V II443.

2 Hijo de Pélope e Hipodamía, hermano de Atreo y de Tiestes, que obtuvo 
el trono de Mégara y a la hija del rey, como recompensa por matar a un león.

3 El mechón de cabellos de otro color (rubio o purpúreo) de Niso, a la sa­
zón rey de Mégara, estaba mágicamente ligado a la supervivencia de la 
ciudad.
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propiedad del rey4. A  menudo solía subir allí la hija de N iso  y  
apuntar con pequeños guijarros a los resonantes peñascos, 
cuando reinaba la paz; también durante la  guerra acostumbraba 
a contemplar5 a menudo desde ella los combates del riguroso 
Marte. Y  ya, por lo  prolongado de la guerra, incluso conocía los 
nombres de los caudillos, sus armas, sus caballos y  su porte, y 
también las aljabas cidonias6. Conocía, más que a los dem ás, 
el rostro del caudillo hijo de Europa: lo  conocía incluso m e­
jor de lo  que debiera. A  su juicio, si M inos escondía su cabeza  
en el casco empenachado de plumas, estaba hermoso con  el 
yelmo; pero si cogía e l escudo de bronce refulgente, le sentaba 
muy bien haber cogido el escudo; que arrojaba las flexibles as­
tas contrayendo el brazo, pues la doncella alababa su habilidad 
sin olvidarse de su fuerza; que doblaba e l ancho arco, poniendo 
una flecha: juraba que así se plantaba Febo cuando tomaba las 
flechas. Pero cuando M inos dejaba al descubierto su rostro, 
quitándose el bronce, y  vestido de púrpura hacía sentir su peso  
sobre el lom o del caballo blanco, donde destacaba la bordada 
gualdrapa, y  dominaba su boca espumeante, entonces sí que la 
doncella N isea apenas era dueña de sí misma, apenas conservá-

4 Apolo ayudó a Alcátoo a reconstruir las murallas de la ciudad después 
de que la destruyeran los cretenses; en época histórica se mostraba aún una 
piedra sobre la que Apolo habría dejado la lira mientras trabajaban y que aún 
emitía un sonido al ser golpeada.

5 La teichoscopía o descripción de lo que se ve desde lo alto de las mura­
llas, se encuentra ya en Iliada I I I 121-244, cuando Helena describe a Príamo 
los caudillos de los griegos desde las murallas. Su aplicación al campo eróti­
co se produce en la época helenística; se pueden enumerar al menos ocho 
historias antiguas de heroínas que traicionaron a su ciudad por enamorarse 
del caudillo extranjero (H o l l i s , 1970: 34), al que veían desde las murallas 
de su ciudad sitiada, siendo Tarpeia (P r o p . IV 4) el precedente más próxi­
mo de Ovidio.

6 Es decir, cretenses; hace referencia a la ciudad cretense de Cidonia.



86 METAMORFOSIS

ba el control de su mente7. Llamaba dichoso al dardo, porque él 
lo  tocaba, dichoso al bocado, porque tiraba de é l con su mano. 
Tuvo el impulso, si ello fuera posible, de recorrer con sus pasos 
virginales las filas enem igas, tuvo el impulso de lanzar su cuer­
po desde lo  alto de las torres al campamento cnosio8 o de abrir­
le  las broncíneas puertas al enem igo, o de cualquier otra cosa  
que M inos propusiera. Y  cuando se sentaba contemplando las 
blancas tiendas del rey dicteo9, decía: «Dudo si sentir alegría o 
dolor por esta miserable guerra; siento dolor, pues M inos es mi 
enem igo, y yo estoy enamorada de él; pero si no hubiera guerra, 
nunca lo  hubiera conocido. Sin embargo, podría deponer las 
armas, aceptándome a m í com o rehén; conm igo tendría una 
compañera y  una prenda de paz. Si la  que te ha traído al mundo 
se parecía a ti, que eres la  cosa más hermosa que existe, con  
razón un dios ardió por ella. Oh, sería tres veces dichosa si, 
deslizándom e con unas alas por los aires, pudiera posarme en el 
campamento del rey gnosio, y, tras revelarle mi nombre y  m i 
pasión, pudiera preguntarle cuál era e l precio que querría reci­
bir com o dote de boda, ¡siempre que no pidiese los alcázares de 
m i patria! Pues antes perezcan estos esponsales esperados que 
ver m i deseo cumplido a costa de una traición; aunque a menu­
do la clem encia de un pacífico vencedor hizo que a los vencidos 
la  derrota les fuera útil. M inos hace una guerra justa, ciertamen­
te, por el asesinato de su hijo, y es fuerte por la  causa y  por las 
armas que sostienen su causa: creo que seremos vencidos. Si

7 Ovidio, con consumada pericia, y un poco de humor, utiliza elementos 
épicos y elegiacos. Normalmente en la elegía, todo lo que viste o lleva el ama­
do, o cualquier acción que realiza, realza su atractivo ante los ojos de la amada. 
Los ropajes y ricos atavíos que suelen caracterizar el mundo amoroso son sus­
tituidos aquí por las armas de Marte: lanza, arco, flechas, caballo.

8 La joven princesa siente el impulso de volar. Este elemento no está nun­
ca ausente de su historia.

9 Otra forma de referirse a Creta que hace referencia al monte Dicte.
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este final le  aguarda a la  ciudad, ¿por qué va a abrirle a é l estas 
murallas nuestras su fuerza guerrera y  no mi amor? Es mejor 
que pueda vencer sin matanzas, sin retrasos, y sin  verter su pro­
pia sangre. A sí no tendré que temer, por cierto, que alguien, sin 
darse cuenta, hiera tu pecho, Minos; pues ¿quién sería tan duro 
com o para atreverse a dirigir contra ti a sabiendas su cruel lan­
za? M e gusta el plan y  es firme m i decisión de entregar Conmi­
go m i patria com o dote y poner fin a la  guerra. Pero no basta 
con quererlo; los guardias vigilan los accesos y  m i padre man­
tiene cerradas las puertas. Sólo lo  temo a él, infeliz de m í, sólo  
él retrasa e l cumplimiento de m is deseos. ¡Ojalá los dioses hu­
bieran dispuesto que no tuviera padre! Pero cada uno de n oso­
tros es un dios para sí m ism o10; Fortuna rechaza las peticiones 
cobardes. Otra cualquiera, abrasada por tan gran deseo, ya hace 
tiempo que se complacería en arruinar cualquier obstáculo que 
se interpusiera en su inmenso amor. ¿Y por qué iba a ser otra 
más fuerte que y o 11? ¡Si yo osaría caminar entre el fuego y  el 
hierro!; sin embargo, en esta empresa no hay necesidad de fue­
go ni de hierro; lo  que necesito es un cabello de m i padre; para 
m í es más precioso que el oro, esa púrpura me hará a m í fe liz  y 
capaz de cumplir m is deseos».

Mientras decía esto, se interpuso la noche, la mejor nodriza 
de las preocupaciones, y  con las tinieblas su audacia creció. Era 
e l primer descanso, cuando el sueño ocupa los pechos fatigados 
por las preocupaciones diurnas; silenciosa penetra en el tálamo

10 El pensamiento se explica desde V ir g il io , Eneida IX 185, cuando Niso 
afirma: «¿Son efectivamente dioses los que provocan este ardor en mi mente o 
cada hombre convierte en dios sus deseos irresistibles?».

11 Ovidio, como siempre, ejercita el arte de la variación: a comienzos del 
libro VII hay un monólogo en el que Medea lucha entre el amor y el deber; este 
otro de Escila trata sobre la resolución de traicionar a su ciudad para llevarlo a 
cabo. Y contra esta resolución no se opone la pietas debida a su padre, sino 
únicamente el temor de que le falte valor para consumar su traición.
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paterno y, ¡qué fechoría!, la hija despoja a su padre del m echón  
fatal y, tras apoderarse del criminal botín, [lleva consigo los  
despojos del crimen y, atravesando la puerta,] por m edio del 
enem igo (tanta es la confianza en sus méritos) se presenta de­
lante del rey12; al hablarle, sus palabras lo llenaron de pavor; 
«El amor m e ha persuadido al crimen; yo, la real hija de N iso, 
Escila, te entrego los penates de mi patria y los m íos. N o pido 
premio alguno, sólo te pido a ti; toma en prenda de amor los  
cabellos de púrpura y  no creas que ahora te entrego unos cabe­
llos, te entrego la cabeza de m i padre». Y  le  tendió el criminal 
regalo con su mano derecha. M inos rechazó lo  que le tendía y, 
confundido ante la visión de aquella acción sin precedentes, 
respondió: «¡Los dioses te aparten de su mundo, oh infam ia de 
nuestra época, y que la tierra y  el mar te sean negados! Por su­
puesto, yo  no permitiré que la  cuna de Júpiter, Creta, que es mi 
mundo, entre en contacto con monstruo semejante». D ijo, y  
cuando, justísim o legislador com o era, hubo impuesto sus leyes  
a los enem igos vencidos, ordenó desatar las amarras de la es­
cuadra y  que las naves cubiertas de bronce fueran impulsadas 
por los remeros.

Cuando Escila v io  que los barcos, tras ser botados, flotaban 
en las aguas y  que el caudillo no le  daba la recompensa por su 
crimen, agotados los ruegos, pasó a una ira violenta, y  exten­
diendo las manos, los cabellos en desorden, enfurecida, excla­
ma: «¿Adonde huyes dejando a tu benefactora, tú, a quien yo  he 
querido más que a m i patria y  que a m i padre? ¿Adonde huyes,

12 Es dé notar el contraste entre la rapidez con la que Escila actúa y la 
premiosidad del monólogo. Al autor le interesa más la descripción del estado 
de ánimo que prepara la acción, que la acción propiamente dicha. No hay vaci­
laciones en Escila. Es llamativa la diferencia que se observa con respecto a 
Cirís: en esa obra de la Appendix Vergiliana Escila vacila en el momento deci­
sivo y aplaza su crimen, que sólo realizará con ayuda de su nodriza.
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cruel, si tu victoria es mérito m ío y también crimen mío? ¿No 
te han emocionado los regalos que te he dado ni el amor que te 
tengo, ni el saber que he puesto todas m is esperanzas solamente 
en ti? He sido abandonada: ¿adonde puedo dirigirme ahora? ¿A 
m i patria? Ha caído derrotada. Pero, imagínate que siguiera en 
pie; para m í está cerrada debido a mi traición. ¿A presencia de 
mi padre? ¡Si te lo  he entregado com o regalo! Los ciudadanos 
m e odian con toda razón, los vecinos temen mi ejemplo; m e he 
cerrado el acceso al orbe entero, de forma que sólo Creta está 
abierta para m í13. S i también de esta m e mantienes alejada y  m e 
abandonas, ingrato, no es tu madre Europa, sino la inhóspita 
Sirte, las tigresas de Armenia y  Caribdis zarandeada por el A us­
tro. N i tú eres hijo de Júpiter, ni tu madre fue engañada por él 
bajo la apariencia de un toro; (es falsa la historia de tu linaje); 
era un toro de verdad e l que te engendró14 [: una fiera, y  no se 
sentía atraído por el amor de ninguna ternera]. ¡Castígame, pa­
dre Niso! ¡Alegraos con m is males, murallas que hace poco  
traicioné! Pues, lo  reconozco, lo  he merecido y soy digna de 
morir. Pero, no obstante, que acabe conm igo uno de aquellos a

13 Ovidio glosa aquí uno de los más conocidos tópicos de la mujer abando­
nada: quo me vertam, ¿adonde puedo acudir, si toda sociedad me está prohibida? 
Eurípides y  Ennio lo emplean en sus respectivas Medeas, C a t u l o  lo pone en 
boca de Ariadna, Virgilio en la de Dido y  Ovidio en el pasaje que comentamos.

14 El poeta juega con la idea de que existen dos Escilas, lina que es mons­
truosa (véase el libro XIV a propósito de Glauco, Circe y Escila) y acompaña 
habitualmente a Caribdis, por lo que su omisión aquí es significativa, y esta 
muchacha megarense, que ha cometido un crimen monstruoso. La deformidad 
moral y la física se están oponiendo aquí implícitamente. Téngase en cuenta 
que toda la familia de Minos o es de origen teratológico (como señala Ovidio, 
«tu padre era un toro de verdad, no Júpiter») o bien ha engendrado seres como 
el Minotauro. Esta misma desviación hacia otros de la propia culpa la realiza 
Ariadna en C a t u l o  64, llamándole monstruo a Teseo y no a su hermano el 
Minotauro. En consecuencia en este pasaje Escila no es monstruosa por su 
crimen, sino Minos por su abandono.
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los que h ice daño de manera despiadada. ¿Por qué tú, que ven­
ciste gracias a m i falta, vas a perseguir ahora m i falta? Esto es, 
sin duda, un crimen para m i padre y  para mi patria, pero para ti 
es un beneficio. Te merece, de verdad, com o esposo la  adúltera 
que engañó al salvaje toro con el artefacto de madera y llevó en  
su vientre la biforme descendencia. ¿Llegan acaso m is discur­
sos a tus oídos, o se llevan, vacías, m is palabras los m ism os 
vientos que llevan, ingrato, tus naves? [Ahora veo que no es 
nada extraño que Pasífae haya preferido al toro antes que a ti; tú 
albergabas más fiereza.] ¡Desdichada de mí! Él ordena darse 
prisa, suenan las olas, partidas por los remos, y  la tierra retroce­
de, y  yo  con ella. Tu empeño es inútil, tú que has olvidado en  
vano el favor que te he hecho; te seguiré aunque no quieras y, 
abrazándome a la curva popa, me dejaré arrastrar a lo  largo de 
los mares». N o había terminado de hablar, salta a las olas y da 
alcance a las naves, pues su deseo le  procuraba fuerzas, y  se 
agarra com o pasajera indeseable a la popa gnosia. Cuando la 
vio su padre (que ya planeaba en el aire, convertido desde hacía 
poco en un águila pescadora de amarillentas alas) iba a desga­
rrarla, agarrada a la nave, con su recurvado pico. Ella, presa del 
miedo, se soltó de la popa, y, al caer, tuvo la impresión de que 
la había amparado la  leve brisa para que no tocara e l agua. Se 
cubre de plumas15; transformada en ave se llam a Ciris y ha to­
mado este nombre del cabello que ha cortado16.

Ariadna y  el laberinto  Pagó M inos a Júpiter sus votos  
con el sacrificio de cien toros, cuando tocó la tierra de los curetes

15 Locus desperatus; el texto de T a r r a n t , difícilmente sano, es íplumafuit 
plumist .  La traducción no es tal, sino que da un sentido aproximado, siguiendo 
la propuesta de B o m e r  54.

16 Se explica el nombre de Ciris por el verbo griego keirein, «cortar». Hay 
versiones diferentes de la ovidíana; según alguna de ellas, Minos castiga a la 
muchacha atándola a la popa de su nave para que se ahogue.
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recién desembarcado, y  decoró el palacio real colgando los des­
pojos de la  guerra. Había crecido el oprobio de su linaje y  esta- 155 

ba al descubierto el deshonroso adulterio de la  madre17 con  la 
prodigiosa novedad de aquel monstruo biforme. D ecide M inos 
alejar este deshonor de su tálamo y encerrarlo en una casa de 
múltiples estancias sin salida. Dédalo, arquitecto celebérrimo 
por su inventiva, ejecuta la obra, confunde las señales e induce 160 

a error a los ojos con las enrevesadas revueltas de los diferentes 
caminos. Igual que e l frigio Meandro juega con  su lím pida  
corriente y con  am biguo curso refluye y fluye y , anticipándo­
se a sí m ism o, contempla las aguas que han de llegar más tarde, 
y, volviéndose a veces en dirección a sus fuentes, y  otras hacia 165 
el mar abierto, arrastra unas aguas de rumbo incierto, del m is­
mo modo Dédalo siembra de falsas pistas los innumerables ca­
minos, y apenas pudo él mismo regresar a la entrada: tanto en­
gaño tiene el ed ificio18. Una vez que hubo encerrado allí al de la 
doble figura de toro y  hombre, y  se hubo saciado en  dos ocasio- 170 

nes el monstruo con la  sangre actea19, el tercer sorteo, repetido

17 Pasífae, esposa de Minos y madre del Minotauro.
18 Tanto el laberinto como el río Meandro se habían convertido, ya antes de 

Ovidio, en símbolos que representaban la labor del poeta: cf. F e r n á n d e z  

C o r t e -C a n t ó , Ovidio, Met., libros I-V, Madrid 2008, pp. 86-87. Ahora bien, 
hacerlos compartir espacio narrativo de manera que el Meandro sea un símil 
del laberinto, parece una idea original de Ovidio, muy en consonancia con su 
poética del exhibicionismo y del exceso. Fijémonos en los términos: Dédalo es 
un artista celeberrimus ingenio, el Meandro juega, fluye y refluye, ludit, re­
fluit, fluitque, los caminos del laberinto son innumerables, sin que su propio 
constructor apenas pueda alcanzar la salida: innumeras errore uias uixque ipse 
reuerti... potuit. El discurso torcido, el poema confuso, el cierto caos organiza­
tivo adquieren visibilidad a través de estos poderosos símbolos precisamente 
en un libro tan señalado como el VIII, a medio camino entre el comienzo y el 
final de las Metamorfosis.

19 Al hacer la paz con Minos, los atenienses se comprometieron a enviar 
un tributo de jóvenes cada nueve años para el Minotauro; el lapso transcurrido
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cada nueve años, lo  doblegó: cuando, con ayuda de la doncella, 
la d ifícil puerta nunca dos veces atravesada por ninguno de los 
anteriores, fue hallada recogiendo e l hilo, inmediatamente el 

175 Egida largó velas hacia Día, raptando a la hija de M inos, y  el 
cruel dejó a su compañera sola en aquella playa. Abandonada y  
quejumbrosa20, Líber le  dispensó su ayuda y  sus abrazos, y  para 
que brillase con estrellas perennes, tom ó de su frente la corona 

iso y la lanzó al cielo. Vuela aquella por el aire leve y, mientras 
vuela, las gemas se convierten en fuegos resplandecientes, y  sin 
perder el aspecto de corona, se detienen en e l sitio que está en­
tre el que hinca la  rodilla y e l que agarra la serpiente21.

entre la construcción del laberinto y la muerte del monstruo es al menos de 
dieciocho años.

20 El Egida, la hija de Minos, la crueldad, la playa, el abandono, las quejas. 
Todas estas palabras están cargadas de sobreentendidos. El autor se complace 
en llevamos hasta aquí para luego defraudar, mediante una elipsis clamorosa, 
nuestras expectativas. Ya desde el libro VII hay un enfrentamiento entre Minos 
y Atenas, que debe culminar en el abandono de Ariadna por Teseo; Minos, y 
con él la trama, dan múltiples rodeos, hasta volver a Creta, donde el ateniense 
Dédalo construye el laberinto necesario para que otro ateniense, Teseo, ejecute 
al monstruo siguiendo el hilo de Ariadna. La supresión de los nombres propios 
de los protagonistas muestra el juego del autor. No puede damos lo que espe­
rábamos porque, en parte, ya lo ha repartido entre Medea, la traidora arquetípi- 
ca que huye con el extranjero, en el libro VII, y Escila, que en su queja sobre el 
abandono de Minos «ocupa» narrativamente la posición de Ariadna y anticipa 
algunas de sus quejas. En suma, la multiplicación previa de figuras y situacio­
nes paralelas conduce a esta poderosa aposiopesis. ¿Le aplicamos a Ovidio el 
ciceroniano cum tacent, clamanti No por callarse aquí Ovidio resulta menos 
exhibicionista de su poética que en los casos del laberinto o del Meandro: Su 
silencio es enfático en el sentido antiguo del término.

21 La Corona de Ariadna, según Ovidio, se encuentra entre dos constelacio­
nes que los griegos llamaban Engónasin y Ofiuchus, que significan respectiva­
mente el «Arrodillado» y el «Serpentífero». Quizás para evitar esos nombres 
compuestos en latín (Cicerón había ofrecido Anguitenens), procedimiento al 
que la épica recurre con profusión y también el propio Ovidio, el autor se com-
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Dédalo e ícaro  Mientras tanto Dédalo, lleno de odio a 
Creta y  a su largo exilio, y tocado por la añoranza de la tierra 
natal, estaba cercado por el mar22. «Puede poner barreras por tie­
rra y por mar, pero al menos el cielo está abierto; ¡por é l ire­
m os!», dijo, «aunque sea el dueño de todas las cosas, no es el 
dueño del aire M inos.» Con estas palabras, se aplica a ingenios 
antes nunca vistos y  transforma la naturaleza: dispone plumas 
en hilera, [empezando por la más pequeña y  la larga seguida de 
una más corta23,] deform a que dirías que han crecido en pendien­
te; así crece poco a poco a partir de cañas desiguales la antaño 
rústica zampoña. Luego las amarra por e l medio con lino y  las 
pega con cera por la  parte de abajo y así unidas las somete a una 
suave curvatura para imitar a las aves de verdad. El niño ícaro  
estaba a su lado, e, ignorando que estaba tocando su propia per­
dición, con el rostro sonriente, unas veces intentaba capturar las 
plumas que habían m ovido las inconstantes brisas, otras veces  
ablandaba con el pulgar la amarilla cera y  con sus juegos estor­
baba el admirable trabajo de su padre. Después que le dio la úl­
tima mano al proyecto, el propio inventor equilibró su cuerpo 
entre las dos alas y  quedó suspendido en e l aire, que había agi­
tado con ellas24. D io instrucciones a su hijo, diciéndole: «Te

place esta vez en glosarlos en varias palabras por medio de la traducción. «En- 
gónasin» es así Nixi genu (el que hinca ■—nitor— la rodilla —genu—) y «Ofiu- 
co», Anguem tenentis (el que agarra la serpiente). Según los expertos, en 
realidad la Corona se encuentra entre Ofiuco y el Boyero (Bootes).

22 Dédalo había sido exiliado por haber matado a su sobrino, como se 
cuenta a partir del V. 241.

23 Hay una incongruencia (empieza por la menor, y luego la corta sigue a la 
larga), lo que explica la seclusión de este verso por T a k r a n t , frente a la opi­
nión de A n d e r s o n  y de B ó m e r .

24 Dédalo, provisto de alas, es una metamorfosis figurada de hombre en 
pájaro. La expresión utilizada se repite en varias otras ocasiones al describir 
metamorfosis reales de personas en pájaros.
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aconsejo, fcaro, que te desplaces por la senda intermedia, para 
que el agua no te vuelva pesadas las alas si vas dem asiado 
bajo, o e l fuego no te las queme si vas demasiado alto. Vuela  
entre una y  otro, y  te ordeno que no mires al Boyero o a la H é­
lice, ni a la espada desenvainada de Orion25; sigue detrás de 
m í26». A l m ism o tiempo le transmite las instrucciones para volar 
y ajusta las alas a sus hombros, no acostumbrados a ellas. En 
m edio de esta actividad y estos consejos se hum edecieron las 
m ejillas del viejo y  temblaron las manos paternas. Le dio a su 
hijo besos que nunca más habría de repetir y elevándose con las 
alas emprende el primero el vuelo y  teme por su compañero, 
com o el ave que saca a los aires a sus tiernos polluelos desde su 
elevado nido, y  los anima a seguirla, y los instruye en al arte, 
para su daño. [También m ueve él sus propias alas y se vuelve 
para ver las de su hijo.] El que trata de enganchar peces con la 
temblorosa caña, o e l pastor apoyado en su cayado o el labrador 
en su mancera se quedaron estupefactos al verlos, y  com o po­
dían m overse por el aire, los creyeron dioses. Y  ya quedaba a su 
izquierda Samos la  de Juno (habían dejado atrás D élos y  Paros), 
con Lebinto a la diestra y Calimne abundante en m iel, cuando 
e l niño em pezó a divertirse con vuelos más audaces, abandonó 
a su guía y arrastrado por el ansia de alcanzar e l cielo, trazó un 
camino m ás alto. La vecindad del sol abrasador ablanda la  o lo ­
rosa cera que mantenía unidas las plumas; la cera se derritió; 
bate él los brazos desnudos y, privado de aquellos remos, ya no 
coge ninguna corriente de aire, y mientras su boca grita el nom­
bre de su padre, lo reciben las azuladas aguas, que derivaron de 
él su nombre. Pero el desdichado padre, que no era ya padre, 
decía: «¡Icaro, Icaro! ¿Dónde estás? ¿En qué lugar voy  a bus­

25 El Boyero y la Hélice (Osa Mayor) marcan el norte, Orion, el sur.
26 En toda esta historia, y en concreto en las palabras de Dédalo, se observa 

claramente el paralelo con Ars Amandi I I 21-96.
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carte? ¡ícaro!», repetía: descubrió las alas sobre las olas, y m al­
dijo su arte, y  encerró su cuerpo en un sepulcro; y  la tierra fue 
llamada con el nombre del sepultado27. Perdiz  Mientras este 
depositaba en su tumba e l cuerpo de su desdichado hijo, lo  vio  
la perdiz charlatana desde una barrosa acequia y  aplaudió con  
un batir de alas, y testimonió su alegría cantando. Era entonces 
único este ejemplar y  no había sido visto en años anteriores 
porque se había transformado en ave recientemente: una dura­
dera acusación contra ti, Dédalo. Pues su hermana, ignorante de 
los hados, le  había entregado a su hijo para que lo  instruyera, un 
muchacho que había celebrado su duodécimo cumpleaños, de 
disposición muy receptiva a las enseñanzas. El chico, tomando 
com o m odelo las espinas que había visto en el interior de los 
peces, talló en un agudo hierro una hilera de dientes y  descubrió 
el uso de la sierra; también fue el primero en ligar con un nudo 
único dos brazos de hierro, de manera que, conservando entre 
ellos la  m ism a distancia, una parte se mantuviera inm óvil y  la

27 La historia de Icaro era perfectamente conocida en la literatura y en el arte 
griegos. V ir g il io  había renunciado a contarla en una elegante elipsis (Eneida 
V I32-34), y H o r a c io  la había usado con profusión en Odas (13.34-35, I I20.13,
IV 2.1-4) por las enseñanzas que conllevaba: atrevimiento de la invención hu­
mana, tentación de alcanzar el cielo, peligro de volar demasiado alto para el 
poeta o para el artista y de desdeñar el justo medio. Ovidio ya la había tratado 
previamente en Ars Amandi Π 19-92, donde, en medio de una elegante descrip­
ción de la tarea de Dédalo y del vuelo, intercala varios versos que muestran las 
enseñanzas que la historia suscitaba entre los antiguos. El mito, como puede 
fácilmente suponerse, ha recibido una rica variedad de interpretaciones desde la 
Antigüedad hasta nuestro tiempo: ícaro representa la búsqueda del intelecto que 
transciende las limitaciones humanas, o la exuberancia juvenil y el espíritu de 
aventura, la búsqueda de nuevas experiencias, así como la excesiva ambición 
política, social, sexual o económica. También hay en él un punto de fatuo exhi­
bicionismo. Si incluimos en la interpretación (y hay que hacerlo) sus relaciones 
con el padre, podemos convenir en que el mito afirma al mismo tiempo la nece­
sidad de la obediencia y la indispensable fase de autoafirmación filial.
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250 otra trazara un círculo28. Dédalo sintió envidia y  lo  empujó des­
de lo  alto de la ciudadelá consagrada a Minerva, contando que 
se había resbalado; entonces Palas, que protege la inteligencia, 
lo  recogió en su caída, lo  convirtió en ave y, en m edio del aire, 
lo  recubrió de plumas. Pero aquella vitalidad de su ingenio, an- 

255 taño tan veloz, se trasladó a sus alas y a sus patas; y retuvo el 
m ism o nombre que tenía antes29. Sin embargo, este ave no alza 
su cuerpo a gran altura ni hace sus nidos en las ramas o en lo  
alto de las copas de los árboles; vuela siempre a ras de suelo y  
pone sus huevos en los setos, y, acordándose de su antigua caí­
da, teme las alturas30.

260 El ja b a lí de Calidón  Y  ya la tierra del Etna daba refugio
a un fatigado Dédalo, y Cócalo se comportaba amigablemente 
empuñando las armas en defensa del suplicante; ya Atenas ha­
bía dejado de pagar el tributo tan lamentable, gracias a la  haza­
ña de T eseo31. L os templos se enguirnaldan, los atenienses invo-

28 Evita nombrar el compás, circinus en latín, y utiliza una brillante perí­
frasis alusiva que juega con la idea de que la circunferencia es el lugar geomé­
trico de todos los puntos que equidistan de uno.

29 Así sabemos que el chico se llamaba Perdiz.
30 La historia de Perdiz puede verse como un contrapunto a las historias de 

Dédalo e ícaro. Ovidio altera la secuencia temporal que aparece en otras obras: 
primero fue la historia de Perdiz, que obligó a Dédalo a huir de Atenas a Creta, 
y después fue la historia de ícaro. Ambas juegan con la relación patemo-filial, 
real o educativa, con la transformación en pájaros reales o figurados, con el 
peligro de las alturas y el elogio de la mediocridad o medianía. Si Dédalo, 
como se sostiene, encama la figura del artista, sería la de alguien precavido, 
carente de verdadero genio, a quien su mediocridad mantiene en el laberinto. 
No sería un buen maestro ni tampoco se trataría de un buen padre, pues no sabe 
encauzar eficazmente el impulso y el atrevimiento de la juventud, bien por 
envidia o bien por descuido.

31 Transición de tipo cronológico que relaciona a Dédalo con Teseo. De­
bemos recordar la aparición de Teseo en Atenas al final de la historia de Me­
dea, en VII404-424.
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can a la belicosa Minerva junto con Júpiter y  los demás dioses, 265 
a los que honran con los sacrificios prometidos, con la entrega 
de ofrendas y  el humo de los incensarios.

La volandera fama había difundido por las ciudades argóli- 
cas el renombre de Teseo, y los pueblos que abarcaba la  rica 
Acaya, sintiéndose en gran peligro, imploraron su ayuda. Su 270 

ayuda solicitó suplicante Calidón, aunque tenía a M eleagro32, 
con angustiosas preces. La causa de su petición era un jabalí,

32 Su historia era una de las mejor conocidas en Grecia, como muestra su 
presencia en la literatura y el arte. Probablemente anterior a Homero, según al­
gunos había sido objeto de un poema épico llamado Meleagrís. En Iliada IX 
529-599, Fénix se la cuenta a Aquiles para animarlo a combatir, pues existen 
paralelos entre ambos héroes. Después de una empresa épica colectiva, la cacería 
de un jabalí monstruoso, en la que participan un florido catálogo de héroes, sur­
gen disputas por los despojos, que ha ganado Meleagro, entre calidonios y cure- 
tes. En la lucha, Meleagro da muerte a un hermano de su madre, Altea, e irritado 
por las maldiciones de esta, se retira del combate. Los curetes cercan Calidón y 
sólo la vuelta de Meleagro, ante los megos insistentes de toda su familia, inclui­
da su madre, los libra del enemigo. Hasta aquí el relato de Fénix, diseñado para 
persuadir a Aquiles y que pudo omitir, intencionadamente, otros elementos de la 
leyenda, como por ejemplo, que el héroe moriría pese a ayudar a los suyos. Otras 
versiones literarias —de Baquflides, una tragedia de Sófocles (Meleagro) y otra 
de Eurípides (Atalanta)—, desarrollan otros aspectos de la acción adaptados al 
género que practican, con lo que esta se acrecienta con nuevos motivos: el amor 
de Meleagro por Atalanta, la mujer cazadora, el debate entre el amor filial y el 
fraternal; o resucita otros extraordinariamente antiguos, de origen folklórico: la 
vida de Meleagro estaba ligada, por decreto de las divinidades del destino (Fu­
rias, Parcas, Hado, según los distintos contextos culturales y literarios), a lo que 
tardara en consumirse un leño en el fuego. Su madre, que lo salva al principio, al 
final lo condena: véase cómo el folklore ofrece material para la tragedia. Nican­
dro de Colofón y el tragediógrafo latino Accio también prestaron su material a 
Ovidio. Los mitógrafos posteriores son útiles para rastrear los principales moti­
vos: Diana y el jabalí, el catálogo, el amor y la caza, la disputa, la muerte de los 
hermanos, la madre y su maldición, la muerte de Meleagro, la transformación en 
aves de sus hermanas. Este último punto sirve también para relacionar a Melea­
gro con Hércules, puesto que Deyanira fue la única meleágride sobreviviente.
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sirviente y  vengador de una Diana enojada. Pues cuenta la  tra­
dición que Eneo, por los buenos resultados de un año de p leni­
tud, había ofrecido las primicias de las m ieses a Ceres, e l vino  
que le  es propio a Baco, y  e l denso líquido de Palas a la  rubia 
Minerva. Estos codiciados honores, que habían com enzado por 
los dioses de la  agricultura, llegaron a todos los celestes; cuen­
tan que los únicos que se quedaron sin su parte de incienso  
fueron los altares de la  hija de Latona, olvidada por todos. La 
cólera también m ueve a los dioses33; «N o lo  soportaremos ni 
lo  dejaremos sin castigo: podrán decir de nosotras que nos 
hem os quedado sin honores, pero no sin venganza». D ijo, y 
llena de despecho, envió a los campos de Eneo un jabalí para 
que la vengara. N o cría toros mayores e l herboso Epiro, y los 
campos de Sicilia crían toros más pequeños. Con sangre y  fue­
go brillan sus ojos, se eriza la cerviz [y sus cerdas se erizan, 
com o rígidas lanzas; y las cerdas forman com o una valla, com o  
altas lanzas]34. Espumas hirvientes bajan por sus anchas paleti­
llas con ronco bufido, sus dientes son iguales a los de los e le­
fantes indios, un rayo sale de su boca y  se abrasan las ramas 
con sus resoplidos. Unas veces pisotea los sembrados cuando 
aún están verdes, otras veces cosecha las esperanzas ya en sa­
zón que llorará el agricultor y arranca el trigo ya espigado; en  
vano esperan las eras, en vano esperan los graneros las prome­
tidas m ieses. Tira por tierra los cargados racim os con sus lar­
gos sarmientos y las ramas y  frutos del siempre verde olivo. Se

33 Respuesta a V i r g i l i o , Eneida 111. Tantaene animis caelestibus irae?
34 El V. 286 puede ser una interpolación: falta en muchos manuscritos, y 

es repetitivo; así lo cree A n d e r s o n . El 285 está mejor atestiguado; sin 
embargo, T a r r a n t  prefiere no distinguir entre ambos. B o m e r  expone ar­
gumentos a favor y en contra de que se trate de una doble redacción, una 
interpolación del segundo, o de que ambos sean espurios. Puesto que son 
incompatibles, es cierto que 285 tiene el respaldo de los manuscritos, y que 
286 es mejor.
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ensaña también con los rebaños; ni e l pastor ni el perro pueden 
defenderlos, ni tampoco los bravos toros pueden defender la 
manada35.

H uyen las gentes, y  sólo se consideran seguros dentro de las 
murallas de la ciudad, hasta que M eleagro, y con él un grupo 300 

escogido de jóvenes, se juntaron por amor a la gloria: los dos 
gem elos Tindáridas, espectacular el primero en el pugilato, y  el 
segundo en la carrera de caballos, Jasón, el constructor de la 
primera nave36, y, con Pirítoo, en feliz concordia37, Teseo, y  los 
dos Testíadas, y la prole de Afareo, Linceo, y el veloz Idas, y 305 
Ceneo, que ya no es mujer, y  e l feroz Leucipo y Acasto, fam oso  
lanzador de jabalina, e Hipótoo, y  Driante y  Fénix, nacido de 
Amíntor, y  los dos Actóridas, y  Fileo, enviado desde Élide. No  
faltaba Telamón, ni e l padre del gran Aquiles, y, con el Feretía- 310 

da y  Yolao el hianteo, el diligente Euritión, y Equión, invicto en 
la carrera, y  Lélex de Naricia y  Panopeo e H ileo y  el feroz Hí- 
paso, y Néstor38, aún en sus primeros años, y  los que envió  
Hipocoonte desde la  antigua A m idas, y  el suegro de Penélope 315 

con el parrasio A nceo, el adivino hijo de A m picio y el Eclida,

35 En la descripción de la divinidad ultrajada, del jabalí y de la destrucción 
que ocasiona, utiliza el poeta un lenguaje épico-trágico, como corresponde a 
los antecedentes del tema.

36 Jasón no fue en realidad el constructor de la primera nave, sino el promo­
tor de la empresa: véase C a t u l o  6 4 , 11. Su presencia proporciona un vínculo 
genealógico entre los Argonautas y la litada.

37 Cf n. 52, sobre los amores de Teseo y Pirítoo.
38 Este héroe comparte empresas heroicas con los padres de sus compañe­

ros de la lliada: entre ellos se encuentran, en curiosa perífrasis alusiva, el «pa­
dre del gran Aquiles» y el «suegro de Penélope». De las varias versiones que 
hay de este catálogo de guerreros, esta es la única en la que figura Néstor. 
Quizás el dato no sea casual y sirva ya para trazar un vínculo entre este libro, 
que ocupa el centro de las Metamorfosis, y el libro XI, donde comienza la ter­
cera péntada y donde reaparece Néstor contando múltiples historias.
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seguro todavía de su mujer39, y  la Tegea40, honra del bosque del 
Liceo. Una pulida fíb u lá le  sujetaba e l borde superior del vesti­
do, su cabello estaba sencillamente peinado, recogido en un 

320 único moño; colgando de su hombro izquierdo resonaba e l mar­
fileño guardián de los dardos, y  también en la izquierda llevaba  
el arco. Tal era su atavío; su cara, realmente la  podrías llamar 
virginal en un joven, varonil en una doncella41. El héroe calido- 

325 nio fue verla y desearla al m ism o tiem po, aunque un dios se 
oponía, y se inflamó de amor, pero lo  guardó dentro; y luego  
dijo: «¡D ichoso su marido, si se digna tenerlo!». N o le dejó 
decir más ni la  ocasión ni el pudor; una empresa de más enver­
gadura, un gran combate, apremia42.

39 El catálogo épico cumple con todos los requisitos del género. Los hé­
roes nombrados, muchos de ellos «desocupados» después de su participación 
en el viaje de los Argonautas, cuentan también con el importante concurso de 
Teseo y su inseparable Pirítoo. Apenas hay nada en el catálogo que sorprenda, 
salvo, precisamente, el lugar que ocupa, en detrimento de otros lugares quizás 
más apropiados: pero Ovidio suele cumplir las expectativas creadas en mo­
mentos diferentes de los que se esperan. Por ejemplo, en el libro VII se men­
ciona el nacimiento de los Mirmidones y no se nos dan sus nombres, cuando 
sería muy apropiado porque Atenas, precisamente, necesitaba hombres para su 
guerra con Minos. O, justamente en este mismo libro VIII, cuando Escila, des­
de las murallas, contempla a Minos haciendo ejercicios guerreros, sin mencio­
nar a los demás héroes cretenses. En parecido lugar, en la teichoscopía homé­
rica, Helena aprovechaba para presentar-describir los guerreros griegos a su 
suegro Príamo.

40 Atalanta. Tegea es una ciudad de Arcadia; más adelante (v. 426) la lla­
mará Nonacria, es decir, Arcadia.

41 Atalanta ocupa el final del catálogo de héroes, como la Camila de Vir­
gilio. Los rasgos de su atavío remiten a Diana, como los de Dido en la Eneida 
o los de la propia Camila. Notable es la ambigüedad sexual de la apariencia de 
la cazadora.

42 Ovidio es un maestro de alusiones elípticas y de formas mezcladas. El 
catálogo épico, como el de Virgilio, termina en una mujer que tiene semblante 
de efebo. El héroe épico es un héroe enamorado, peculiaridad más bien hele-
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U na selva poblada de árboles, que no habían sido cortados 
jamás, com ienza en la llanura hasta dominar los cam pos que 330 

descienden en derredor; después que llegaron a ella  los hom ­
bres, unos tienden las redes, otros libran de las traillas a los  
perros y otros siguen las hondas huellas de sus patas, y  cada 
uno desea encontrar él el peligro. Había un barranco profun­
do, donde acostumbraban a desembocar los regatos que reco- 335 

gían las aguas de la  lluvia; ocupa la profundidad del pantano 
el sauce flexib le, las ligeras ovas, los juncos lim osos, los m im ­
bres, las cañas bajas al p ie de los altos cañaverales. Levantado 
de aquí, e l jabalí se arranca violento hacia el centro del enem i­
go, com o el rayo que salta al chocar las nubes. Arrasa el bos- 340 

que con su em bestida y el ramaje pisoteado resuena fragoroso; 
gritan los jóvenes, y  con fuerte brazo sujetan las vibrantes ja­
balinas de ancha hoja y  las avanzan agresivamente. El jabalí 
se les viene encim a, desbarata los perros que salen al paso de 
su furia y  los dispersa entre ladridos con oblicuas acometidas.

La primera lanza, arrojada por el brazo de Equión, erró el 345 

tiro e hirió levem ente el tronco de un arce. La siguiente daba la 
impresión de que haría blanco en el lom o al que apuntaba, de no 
haber puesto el lanzador excesiva fuerza: el tiro salió largo; su 
autor fue el pagaseo Jasón. «Febo», dijo el Ampícida, «si te he 350 

venerado y te venero, concédem e alcanzar el blanco con un dar­
do certero.» En lo  que pudo, el dios asintió a sus peticiones; el 
jabalí fue tocado por él, pero no resultó herido; Diana le había 
quitado la hoja de hierro a la jabalina mientras volaba y  se  le

rustica, aunque su amor no desembocaba en el matrimonio en algunas versio­
nes precedentes. La confusión de las llamas amorosas con las llamas que 
consumirán a Meleagro es también un rasgo que apunta a la supresión del 
sentimiento amoroso en detrimento del desarrollo épico de la escena. Si bien el 
amor es sacrificado al desarrollo épico, la épica, con sus rasgos humorísticos, 
resulta hasta cierto punto fallida.
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vino encim a el asta de madera sin punta. Se excitó la  furia de la  
fiera y  no se enardeció m enos que un rayo: brota fuego de sus 
ojos, respira también fuego su pecho; y  com o vuela un peñasco  
despedido por el tensado nervio, cuando apunta a las murallas o 
a las torres llenas de soldados, así, con certero arranque, se lan­
za contra los jóvenes el sanguinario jabalí, y  derriba por tierra a 
Hipalmón y  Pelagón43, que guardaban el ala derecha. Sus ami­
gos los retiraron del suelo a toda prisa. Pero no escapó de los  
mortíferos asaltos Enésim o, hijo de Hipocoonte; tembloroso y  
dispuesto ya a volver la espalda, los m úsculos de la pantorrilla 
no le  obedecieron, cortados por la fiera. Tal vez también el de 
Pilos hubiera perecido antes de su época troyana, pero, apoyán­
dose en su lanza y  tomando impulso, saltó hasta las ramas de un 
árbol que se alzaba a su lado y  contempló, seguro en su refugio, 
de qué enem igo había escapado44. Aquel, agresivo, afilando 
sus dientes contra el tronco de la encina, amenaza con la  muer­
te y, confiando en sus renovadas armas, taladró el m uslo del 
gran Eurítida con e l retorcido espolón de su colm illo.

A  la sazón los hermanos gem elos, que aún no eran estrellas 
celestiales, los dos dignos de verse, los dos llevados por corce­
les más blancos que la nieve, agitaban ambos en el aire sus ja­
balinas con m ovimiento vibrante. Hubieran hecho blanco, si e l 
cerdoso jabalí no se hubiera refugiado en la umbría maleza, un

43 No aparecen en la lista de guerreros al principio del episodio.
44 Néstor había vivido, según el relato homérico y el que él mismo nos 

hace en el libro XII, tres generaciones. Suele ser presentado como un hombre 
persuasivo debido a su gran experiencia. Por esa razón destaca más en la pala­
bra y el consejo que en la acción, que siempre resulta sospechosamente relega­
da a los tiempos de su añorada juventud. Es precisamente en plena juventud 
como lo presenta Ovidio. Y la primera acción del ahora joven héroe... es poner­
se apresuradamente a salvo gracias a su habilidad para escapar del peligro con 
un prodigioso salto de pértiga. La heroica cacería empieza a inclinarse hacia lo 
burlesco.
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lugar inaccesible al dardo e intransitable para el caballo. Lo si­
gue Telamón y, en  su afán de avanzar, se descuidó y cayó de 
bruces, trabado por la  raíz de un árbol45. Mientras Peleo lo  le- 380 
vanta, la  tegea46 coloca en la cuerda la rápida flecha y, doblan­
do el arco, la despidió lejos; la caña se clavó debajo de la  oreja 
de la fiera sin pasar apenas del pellejo y  tiñó las cerdas con  una 
exigua mancha de sangre. El éxito de su disparo no le  dio a ella  
tanta alegría com o a Meleagro: cuentan que fue el primero en 385 
verlo y  el primero en mostrar al grupo la sangre derramada, 
añadiendo: «Te llevarás los honores que ha merecido tu valor».
Se llenaron de rubor los hombres, se animan unos a otros y  se 
dan valor a fuerza de gritos, lanzando sus dardos sin orden ni 
concierto; el exceso de gente resta eficacia a sus lanzamientos e 390 
impide alcanzar los blancos a los que apuntan47. D e repente, 
enfureciéndose contra su destino, el arcadio de la  doble hacha48 
dijo: «Fijaos cuánto superan los dardos de los hombres a lo s  de 
las mujeres, oh jóvenes, y  dejadme sitio para actuar; aunque la 
Latonia en persona lo  proteja con sus propias armas, aun contra 395 

la voluntad de Diana, lo mandará a la muerte mi diestra49». Ta-

45 Telamón, hijo de Éaco, hermano de Peleo, padre de Áyax, tío de Aquiles. 
Con esa impresionante genealogía, Ovidio lo presenta yéndose de bruces al 
suelo.

46 Atalanta, después de un buen número de fracasos por parte de los hé­
roes, es la primera en herir al jabalí.

47 La vergüenza y el sentido del ridículo que sienten los guerreros no au­
menta la eficacia de sus lanzamientos. Remitimos a la primera gran escena 
épica de las Metamorfosis, la lucha de Perseo contra Fineo, V 1-234, donde se 
da el primer ejemplo de narración épica entreverada de numerosas viñetas bur­
lescas.

48 Anceo.
49 La lectura de los párrafos anteriores ha presentado a unos héroes que 

hacen el ridículo, por lo que Anceo parece querer contrarrestar esa sensación. 
Para ello echa mano de la misoginia de la época que, para expresar la superio­
ridad del hombre sobre la mujer, suele blasfemar contra Diana y el arquetipo
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les grandezas había proferido con su boca henchida de vanidad 
y, levantando con las dos manos el hacha de doble filo , se había 
erguido sobre los dedos de los pies, m anteniéndose de puntillas, 
cuando el animal se adelantó a su osadía y  clavó sus dos colm i­
llos en lo  alto de las ingles, por donde es más breve e l camino 

400 hacia la muerte. Cayó A nceo y  sus visceras, deslizándose, se  
desparraman formando una masa junto con una gran cantidad 
de sangre; la  tierra queda empapada en sangre50. Iba derecho al 
enem igo el hijo de Ixión, Pirítoo, blandiendo la jabalina en su 

405 fuerte diestra; le  dijo el Egida: «Quédate lejos, porque eres una 
parte de m i alma y te quiero más que a m í m ism o51: los valien­
tes pueden permitirse combatir desde lejos; a A nceo lo  perdió 
su temerario valor». Dijo, y arrojó el asta de cornejo, pesada por 
la punta de bronce; esta iba bien dirigida y habría realizado sus 

410 deseos, pero se le  atravesó una frondosa rama de roble52. Tam­
bién el Esónida lanzó una jabalina que el azar apartó de aquel 
para dar muerte a un infortunado perro: lo  alcanzó en m edio del 
vientre y  lo  dejó clavado a tierra por e l vientre53.

de actividad femenina que encama. Quizás Ovidio se está aproximando a Eurí­
pides y su tragedia Meleagro.

50 Tras la misoginia, el hiperrealismo épico, en nada ajeno ni a Homero ni 
a la realidad romana contemporánea del anfiteatro. Resaltamos los constantes 
cambios de tono: serio, erudito (nuevos nombres), burlesco (fracasos sonados, 
caídas, huidas vergonzosas), misógino, hiperrealista. Ovidio convierte un rela­
to de caza convencional en una serie de sorpresas para el lector.

51 Meae partem animae, dice H o r a c io  de Mecenas, Odas II 17.5. La ima­
gen se remonta a la poesía griega.

52 No hace falta insistir en los amores de Teseo y Pirítoo, bien conocidos 
en la poesía de la Antigüedad, en la ironía que rezuma, en héroe tan famoso 
como Teseo, la máxima de que los valientes no tienen que demostrar valor, por
lo que pueden ver el combate a distancia. Como cabía esperar después de pala­
bras tan poco heroicas, Teseo tampoco acierta en su lanzamiento.

33 Para rematar el tono burlesco, otro héroe acreditado, el argonauta Jasón, 
hace víctima del «fuego amigo» a un perro.
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Los Testíadas  En cambio la mano del Enida54 se muestra 
desigual: de dos lanzas que arroja, la primera da en tierra, y  la 415 
segunda se le clavó al jabalí en pleno lom o. Y  mientras se enfu­
rece y  da vueltas sobre s í m ism o formando círculos, y echa es­
cupitajos de espuma, m ezclados con sangre fresca, se le  viene  
encim a e l autor de la  herida, que provoca la ira del enem igo  
hasta el paroxismo y  le  hunde entre las dos paletillas un venablo 
resplandeciente. Los amigos dan muestras de alegría con gritos 420 
de victoria y buscan la diestra del vencedor para unirla a su 
diestra y  miran con asombro el enorme animal, que ocupa un 
gran trecho de tierra: aún no les parece seguro tocarlo, pero 
cada uno mancha su jabalina en su sangre. El propio M eleagro, 425 
poniéndole e l pie encima de su mortífera cabeza, dijo así: 
«Toma, Nonacria, el despojo que por derecho m e pertenece y 
que mi gloria sea compartida contigo». A l instante le da com o  
despojos e l pellejo erizado de duras cerdas y la cabeza, en  la 
que destacan los inmensos dientes. A  ella le  llenan de regocijo 430 
el regalo y  el autor del regalo; a los demás les da envidia y  un 
murmullo recorre todo e l grupo. D e entre ellos los Testíadas55, 
extendiendo los brazos y  a grandes voces, exclaman: «Vamos, 
mujer, déjalo, y no te apropies tú de los títulos que nos corres­
ponden ni te engañe la  confianza en tu belleza, para que nunca 435 
esté lejos de ti, cautivo de tu amor, el autor del regalo. Y  a ella  
le quitan el regalo, a él e l derecho a regalar. N o lo  aguantó el 
Mavortio, y  bramando de rebosante ira, dijo: «¡Aprended, la­
drones de los méritos ajenos, qué distancia hay de las amenazas 
a los hechos ! », y hundió el nefando hierro en el pecho de P lexi- 440 
po, que no temía nada de esto. A  Toxeo, que dudaba qué hacer, 
y que quería vengar a su hermano y al m ism o tiempo temía se-

54 Meleagro.
55 Nombrados ya en el v. 304 y vueltos a nombrar otra vez en 439-440, son 

hijos de Pleurón y hermanos de Altea, madre de Meleagro.
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guir el destino fraterno, no lo  deja dudar mucho tiempo y  calen­
tó de nuevo con sangre del m ism o linaje el dardo aún tibio por 
la matanza anterior.

445 A ltea  Llevaba Altea presentes a los templos de los dioses 
por la victoria de su hijo, cuando ve que traen a sus hermanos 
muertos. Golpeándose el pecho, llena la  ciudad con sus alaridos 
de tristeza y  cambia sus vestidos dorados por unos negros. Pero 
tan pronto com o anunciaron el autor de las muertes, e l luto se le  

450 fue de la mente y las lágrimas se convirtieron en deseo de ven­
ganza. Había un leño que, cuando la Testíade descansaba des­
pués del parto, las tres hermanas56 habían puesto sobre las llamas, 
e hilando la trama del destino mediante la presión de su pulgar, 

455 dijeron: «El m ism o tiempo concedemos al leño y  a ti, oh recién 
nacido». Una vez que se marcharon las diosas tras pronunciar 
este decreto, la  madre arrebató del fuego la rama ardiente y  la 
regó con agua. Se mantuvo escondida durante mucho tiempo en 
las profundidades de palacio y, mientras estuvo a salvo, joven, 

460 mantenía a salvo tu vida57. La sacó la madre, y  ordena que se 
pongan teas de leña y  menudas astillas, y, una vez puestos, les 
acerca el fuego enemigo. En cuatro ocasiones intentó echar la rama 
a las llamas, y otras cuatro desistió de su intento; luchan la madre 
y  la  hermana, dos títulos que tiran de su pecho en direcciones 

465 opuestas58. Unas veces, su rostro palidecía por el temor al cri-

56 Las Parcas, Cloto, Láquesis y Atropo, que, según la tradición, hilaban el 
destino de los hombres y cortaban el hilo de la vida.

57 Ovidio introduce con gran economía narrativa los antecedentes necesa­
rios para entender las peculiaridades de la existencia humana de Meleagro. La 
historia de que su vida está ligada a que no arda un leño determinado no figura 
en Homero; según nuestra información fue Baquílides el primero en introdu­
cirla, pero la antigüedad del motivo folklórico salta bien a la vista.

58 Altea se encuentra ante un dilema trágico, que culminará en un monólo­
go dramático. Aparentemente, este dilema es semejante a los de Medea o Esti­
la, pero allí es el sentimiento amoroso el que pugna contra el deber filial (amor



LIBRO VIII 107

m en que preparaba, otras veces, la  ardiente ira comunicaba su 
Calor a sus ojos: ora sus gestos tenían algo de cruel, un aire de 
amenaza, ora se podría creer que se compadecían. Y  cuando el 
fiero ardor de su ánimo le  había secado las lágrimas, las lágri- 470 
mas no obstante aparecían de nuevo. Como un barco al que arre­
batan los vientos, y  las com entes opuestas al viento, nota la  pre­
sión de ambas fuerzas y  obedece a las dos, sin rumbo cierto; del 
mismo m odo la Testíade se deja llevar por em ociones encontra­
das, y, alternativamente, depone su ira y  la resucita apenas de­
puesta59. Sin embargo, comienza a imponerse la hermana sobre 475 
la  madre, y  para calmar con sangre los espíritus de los de su 
m isma sangre, es piadosa en su impiedad60. Pues una vez que

contra pietas), mientras que aquí se trata de dos obligaciones, ambas derivadas 
de la pietas familiar, que no le ocasionan ningún placer. Lo que tienen en co­
mún los monólogos es la escisión interna del personaje.

59 Ovidio ante un problema de técnica narrativa. Las vacilaciones de Altea 
a la hora de tomar una resolución se expresan mediante gestos corporales y 
mediante palabras, en un monólogo, pero no hay que suponer que ambas ma­
neras de expresión se suceden en el tiempo una a otra, sino que ambas son si­
multáneas. Por tanto, debemos emparejar con las correspondientes palabras los 
cuatro intentos que realiza Altea de arrojar el leño a la hoguera. Esta conven­
ción épica, que consiste en no interrumpir el monólogo dramático con acota­
ciones de autor, se puede ejemplificar perfectamente en C a t u l o , a propósito 
del monólogo de Ariadna (64,124-131), o en V i r g i l io , cuando Eneas le habla 
a Dido en el infierno (Eneida V I455-476): cf. F e r n á n d e z  C o r t e , Virgilio, 
Eneida, Madrid, 1989, p. 335, nota al v. 670.

60 Este oxímoron concentra la imposibilidad de resolver el dilema de for­
ma satisfactoria. La misma formulación se da a propósito de las hijas de Esón 
en el libro VII, que, por instigación de Medea, asesinan a su padre queriendo 
rejuvenecerlo. La confusión de nombres, una figura retórica, intenta expresar 
la confusión mental, moral y jurídica. Pugnan la madre contra la hermana en 
una misma persona y el conglomerado de sentimientos, de deberes morales y 
de derechos se expresa lingüísticamente en un combate de palabras. Como en 
el caso de Itis, hijo de Tereo, las relaciones fraternas se imponen sobre las re­
laciones patemo-filiales. Biológicamente, la madre tiene la misma ascendencia
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prevaleció en ella e l ardor mortífero, dijo: «Que esta pira abrase 
m is entrañas», y, sosteniendo en su mano cruel e l leño malhada- 

480 do, se detuvo la  desgraciada ante los altares sepulcrales, dicien­
do: «Triples diosas de las venganzas, Euménides61, dirigid vues­
tras miradas a estos ceremoniales infernales. V engo un sacrilegio 
y com eto un sacrilegio; ha de expiarse la  muerte con la  muerte y  
un crimen debe ser añadido a otro crimen, un funeral a otro fu- 

485 neral. Perezca esta casa criminal amontonando luto tras luto. ¿O 
va a gozar Eneo, todo felicidad, de la victoria de un hijo, m ien­
tras Testio se queda sin los suyos? Mejor es que lloréis los dos. 
Vosotros, manes fraternos, recién creadas ánimas, ved  cóm o  

490 cumplo con m i deber y  acoged en este fúnebre sacrificio, que tan 
alto precio m e ha costado, a las malvadas prendas de m i vientre. 
¡Ay de m í!, ¡cuánto desvarío! ¡Hermanos, perdonad a la madre! 
Mis manos no tienen fuerzas para emprender nada. Reconozca­
mos que él ha merecido perecer; pero aborrezco ser la autora de 
su muerte. Entonces, ¿se quedará sin castigo, y  v ivo y  vencedor, 

495 orgulloso por el éxito, ocupará el reino de Calidón, mientras vo­
sotros, un puñado de ceniza, heladas sombras, descansáis en la  
tierra? N o lo  permitiré de ninguna manera; muera el criminal y  
arrastre consigo las esperanzas de su padre, el reino y la  ruina de 
su patria. ¿Dónde está m i corazón de madre? ¿Dónde están las 

500 sagradas obligaciones de los padres y los trabajos que soporté 
durante nueve m eses62? Oh, ¡ojalá hubieras ardido en la primera

que los hermanos, y jurídicamente todos ellos dependen del padre. El hijo, en 
cambio, ni comparte la totalidad de su sangre con la madre, ni está bajo su 
potestad, sino bajo la del padre. La tragedia (y la suasoria de la época de Ovi­
dio) actualizaban un conflicto mucho más antiguo donde se debatía el lugar de 
la mujer, sometida al derecho paterno o al nuevo derecho marital.

61 Las Euménides, antiguas Furias, eran invocadas en las maldiciones para 
que castigaran los delitos de sangre: véase la trilogía de Esquilo.

62 Se refiere, evidentemente, a la gestación. En el texto original se lee bis 
quinque menses, «diez meses», porque el sistema de cómputo romano compu-
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hoguera, recién parido, y  yo lo  hubiera permitido! Viviste gra­
cias a mi regalo, ahora morirás por tus propios méritos. Tom a el 
premio por tu acción y entrega la  vida que te fue dada dos veces, 
la primera en el parto y  la segunda al arrebatar la rama del fuego; 
o si no, añádemé a m í a las sepulturas de m is hermanos. D eseo  
hacerlo y  no puedo. ¿Qué haré63? A  ratos, las heridas de m is her­
manos y las im ágenes de tan gran carnicería se m e presentan 
ante los ojos, otras veces, las obligaciones y el título de madre 
quiebran m i resolución. ¡Desdichada de mí! Venceréis para mal, 
pero venced, hermanos, a condición de que, tras el consuelo que 
os ofrezco y tras vosotros m ism os, me vaya yo también». A sí 
dijo y, vuelta de espaldas, con temblorosa diestra, arrojó en m e­
dio del fuego el fúnebre tizón. El leño profirió un gem ido, o 
pareció haberlo dado: luego fue presa de unas llamas que ardie­
ron de mala gana.

M uerte de M eleagro  Ignorante y lejos de esa llama, M e­
leagro se quema y  siente que sus entrañas se abrasan en un fuego  
invisible, y vence sus grandes dolores a fuerza de valor. Sin em ­
bargo, está triste por morir de una muerte cobarde y  sin derrama­
miento de sangre, y llama afortunadas a las heridas de Anceo; 
con sus últimas palabras, entre gemidos, llama a su anciano pa­
dre, a sus hermanos y  a sus bondadosas hermanas, y a su com ­
pañera de lecho64: quizás también a su madre65. Crecen el fuego y

ta inclusivamente, a mes comenzado, y nosotros a mes vencido. Por ejemplo, 
nueve meses y dos semanas, según nuestro cómputo, se convierten en la segun­
da semana del décimo mes, según el suyo. En la traducción hemos hecho pri­
mar la equivalencia, sacrificando la extrañeza lingiiístico-cultural.

63 Frases como esta, quid ago, quid faciam?, nos recuerdan que Ovidio era 
perfectamente consciente del parentesco existente entre varias formas de mo­
nólogo de decisión: cf. nota 59.

64 La tradición transmite el nombre de Cleopatra o Alcione como esposa 
de Meleagro. No hay mención de Atalanta.

65 Al mencionar a la madre en último lugar y al mostrarse inseguro (forsi-
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el dolor, y  se calman de nuevo; a un tiempo se fueron apagando 
uno y otro: su espíritu se alejó poco a poco hacia las leves brisas, 
y  poco a poco la blanca ceniza fue cubriendo e l rescoldo.

La altiva Calidón yace por tierra; lloran jóvenes y  viejos, 
gim en los nobles y el pueblo, y  las matronas calidónides, de las 
orillas del Eveno, se golpean los pechos y se mesan los cabe­
llos. El padre mancha de polvo sus canas y su anciano rostro, 
tendido en el suelo, y  m aldice su avanzada edad; pues de la  
madre tomaron venganza sus propias manos, cóm plices de la te­
rrible acción, atravesando sus entrañas con la espada. Aunque 
un dios m e hubiera dado cien bocas con sus lenguas sonoras y  un 
ingenio inmenso, y  el H elicón entero, no podría yo reseñar las 
tristes oraciones de las desdichadas hermanas. Olvidadas del 
decoro, se golpean los pechos hasta que se vuelven amoratados, 
y mientras está el cuerpo, abrazan el cuerpo y  lo  abrazan de 
nuevo, le  dan besos a él y  se los dan al lecho donde descansa. 
Después que ya es ceniza, aprietan contra su pecho las cenizas 
que han recogido, se inclinan sobre la  tumba y la cubren con sus 
cuerpos y, abrazando el nombre grabado en la  piedra, derraman 
lágrimas sobre ese nombre. La Latonia se ve saciada al fin  con  
los desastres de la  casa de Portaón66; por eso, exceptuando a 
Gorge y  a la  nuera de la noble Alcm ena67, a las demás las eleva  
a lo  alto con las plumas que les han nacido, extiende largas alas 
en sus brazos, les da picos de cuerno y, así transformadas, las 
envía por los aires68.

tan, «tal vez») de la información que transmite, el narrador destaca claramente 
a la madre como autora de la muerte del hijo, en contraste con la piedad filial 
de este, que la invoca.

66 Tanto aquí como en en el libro IX, T a r r a n t  utiliza la grafía Porthaon, 
frente a la habitual Parthaon.

67 Se refiere a Deyanira.
6S En sentido literal, esta es la única metamorfosis en la historia de Melea­

gro; en un sentido más amplio, el propio Meleagro se transforma, de alguna
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Teseo en casa de Aqueloo  Entretanto Teseo, tras des­
empeñar su papel en aquel trabajo colectivo, se dirigía a lo s  al­
cázares Erecteos de la  Tritónide. Le cortó el camino y le  causó 
retraso e l A queloo69, crecido por las lluvias. «Acógete, ínclito 550 
Cecrópida — dijo— , a mi morada, y  no te confíes a las violentas 
aguas. Suelen arrastrar troncos de árbol enteros y  voltear con  
enorme estruendo los peñascos que les estorban; he visto cóm o  
arrastraban, con sus rebaños, altos establos70 lindantes con la  ri­
bera; de nada les sirvió allí a los bueyes su fortaleza o a los ca- 555 
ballos su velocidad. También sumergió en su turbulenta co ­
rriente71 muchos cadáveres de jóvenes este río72, que fluía  
torrencialmente a consecuencia de las n ieves fundidas en  las 
montañas. Es más seguro descansar, hasta que las aguas corran 
por su cauce habitual, hasta que su lecho acoja una fina cinta de 
agua.» Asintió el Egida y respondió: «Aprovecharé, Aqueloo, 560 
tu casa y  tu consejo», y  aprovechó la una y  el otro.

Entró en el atrio hecho de porosa piedra póm ez y  de toba sin 
pulir; la tierra estaba húmeda, con suave m usgo, y  en el techo

manera, en leño, pues ambas vidas están ligadas. No se le puede negar a Altea 
el haber sufrido una transformación interior, donde se confunden los deberes 
que le imponen los títulos (nomina) de hijo y de hermano.

69 Nombre del río de Etolia y Acarnania que desemboca en el golfo de 
Corinto, y de la divinidad correspondiente. Como veremos, está relacionado 
con Hércules y sus trabajos.

70 La expresión stabula alta aparece empleada por primera vez en Eneida 
VI 179 en sentido metafórico, stabula alta ferarum, referida a las selvas, que 
son «altos establos de animales salvajes». Ovidio retiene la expresión, que uti­
liza también en V I521, pero como buen artista de la variación intertextual no 
siempre la usa en el mismo sentido que en el contexto original.

71 Adoptamos la lectura uertice, defendida por A n d e r s o n , y no culmine, 
de T a r r a n t .

72 La forma en que Aqueloo, el dios río, se refiere a las aguas y a las co­
rrientes impetuosas es objetiva, desde fuera, como si no tuvieran nada que ver 
con él.
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un artesonado alternaba las conchas y  el múrice. Y  ya había 
recorrido Hiperión73 dos tercios del día cuando se tumbaron en  
los lechos Teseo y  sus compañeros de fatigas; de este lado el 
Ixiónida, de aquel e l héroe trezenio, Lélex, con  las sienes ya 
salpicadas de unas pocas canas, y otros varios a los que el río de 
Acarnania, contentísimo con tan importante huésped, había 
considerado dignos de igual consideración. Inmediatamente, 
unas ninfas de pies descalzos dispusieron las m esas y  las cu­
brieron de viandas, y  una vez retirados los platos, sirvieron vino 
en copas de pedrería.

L as Equínades y  Perim ele  Entonces el gran héroe, con­
templando el mar que se extendía ante sus ojos, dijo: «¿Qué lu­
gar es aquel?», y  lo  señaló con el dedo: «Dinos el nombre que 
tiene aquella isla, aunque parece ser más de una». Ante esto el 
río dijo: «No es una sola cosa lo  que estáis viendo; son cinco 
islas las que hay; la distancia no permite distinguirlas. Y  para 
que no te asombres de una acción causada por el despecho de 
Diana, estas islas eran Náyades: habían sacrificado diez novillos 
y habían invitado al sacrificio a los dioses del campo, pero enca­
bezaron los festivos corros olvidándose de mí. Crecí, y cuan 
grande soy las veces en que arrastro más caudal, así iba de gran­
de y, con  un enojo tan enorme com o m is aguas, arranqué se l­
vas de la selva y  campos del campo y, con sus lugares de residen­
cia, hice rodar hasta el mar a las ninfas, que entonces, al fin, se 
acordaron de mí. Los embates de m i oleaje y los del mar desgaja­
ron la tierra firme, y la deshicieron en tantos trozos com o las Equí­
nades74 que ahora contemplas en medio de las olas. N o obstante, 
como puedes ver tú mismo, lejos, ay, muy lejos, ha quedado una 
isla que m e es muy grata; los marinos la llaman Perimele. Y o la

73 Aquí se refiere al Sol, al que, en cambio, en IV 192 llama «hijo de Hi­
perión».

74 Las náyades eran hijas de Equino, o sea, Equínades.
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amaba, y la despojé del nombre de doncella; su padre, Hipoda- 
mante, no lo  soportó y, desde un acantilado, empujó al abismo el 
cuerpo de su hija para que pereciera. La acogí en m i seno y  sos- 595 
teniéndola mientras nadaba, dije: «Dios del tridente, al que le 
cupo en suerte el segundo reino del universo, el de las olas sin 
rumbo, [en el que terminamos cuantos ríos sagrados corremos, 
acude y  atiende, Neptuno, con ánimo benévolo, m is súplicas. A  
esta que transporto en m is brazos yo le  he hecho violencia. Si 600 
Hipodamante hubiese sido benévolo y  justo, o un padre, o m e­
nos impío, hubiese debido compadecerse de ella, y  perdonarme 
a mí; puesto que la  tierra está cerrada para ella por la fiereza de 
su padre] acude en m i auxilio, y  por favor, Neptuno, dale tierra75 
a la ahogada por su violento padre; o incluso que a ella m ism a se 
le permita ser una tierra». [¡Yo la abrazaré también! «El rey del 
mar m ovió la cabeza y agitó las olas con sus gestos de asenti­
miento. La ninfa se asustó, pero seguía nadando. Yo tocaba el eos 
pecho de la nadadora que latía con movimiento tembloroso; 
mientras la acaricio, advertí que el cuerpo entero se endurecía y 
que sus entrañas eran ocultadas por una envoltura de tierra.] 
Mientras hablo, una nueva tierra abrazó el cuerpo de la nadado­
ra, y sus miembros se transformaron en una pesada isla76». 610

75 Como es sabido, los cadáveres de los ahogados, que no habían sido de­
positados en tierra tras recibir las honras fúnebres regulares, tenían graves difi­
cultades para entrar en el Hades. (Cf. Eneida V I337-383)

76 Los cuatro versos que no figuran entre corchetes cuadrados son indiscu­
tiblemente ovidianos; los que sí figuran, 596-601“ y 603-608, han dado lugar a 
una larga discusión, porque o bien se les considera también ovidianos, fruto de 
una «doble recensión», o bien son obra de un interpolador. H o l l i s , ad loe., 
piensa en la llamada «doble recensión», esto es, que en Roma circulaban ver­
siones alternativas de las Metamorfosis, porque el poeta, desde el exilio, no 
tuvo tiempo de revisar la edición definitiva; lo débil de esta hipótesis es que 
más de la mitad de los ejemplos que se aducen están en este libro VIII. Si 
seguimos la opinión de A n d e r s o n  y sus explicaciones, pp. 387-389, supri­
miríamos, como interpolación medieval, los vv. 596-601“ y, claramente,
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Filemón y  Baucis. Tras esto el río se calló. El asombroso 
suceso había impresionado a todos. El hijo de Ixión, com o des- 
preciador que era de los dioses y de ánimo fiero, se burla de su 
credulidad diciendo: «Cuentas falsedades, Aqueloo, y  consideras 

615 a los dioses demasiado poderosos, si crees que pueden damos o  
quitamos nuestro aspecto externo». Quedaron todos estupefactos 
y no aprobaron tales palabras, y Lélex, antes que nadie, maduro 
por su mente y  por su edad, dijo así: «Inmenso es, y  sin límites, 

620 e l poder del cielo, y  cuanto los dioses quieren, se cumple. Para 
que no dudes de ello, hay en las colinas de Frigia una encina 
contigua a un tilo, rodeados de un muro no muy alto. (Yo mism o 
he visto e l lugar, porque Piteo m e mandó a los campos Pelopeos, 
que antaño estaban bajo el reinado de su padre77.) N o lejos de allí

como interpolación, los vv. 603-608. Nuestra elección, entonces, consistiría 
en eliminar una versión de un competidor medieval de Ovidio, o en elegir entre 
la mejor de dos auténticas, cosa que no alcanzó a hacer el poeta.

El resumen de la discusión es el siguiente: a) Los versos «interpolados» son 
formalmente impecables, b) Si se rechazan por poco ovidianos, es por razones 
de contenido: no es propio de un dios antiguo pedir perdón por sus actos en 598 
(A n d e r s o n ) ni tampoco resulta propio del poeta el erotismo de 606 (A n d e r ­

s o n ). c) Si ambos son ovidianos, la versión reducida sería la primera redac­
ción, pues no tendría sentido amputar la versión amplia y sí en cambio ampliar 
la reducida (H o l l i s ), d) Si la versión amplia no es ovidiana, hay que recono­
cerle al supuesto interpolador medieval una altura próxima a Ovidio; para múl­
tiples paralelos en el resto de su obra, cf. B ó m e r . Cf. notas 91-93.

Aquí tiene el lector la versión reducida: «Dios del tridente, al que le cupo en 
suerte el reino vecino de la tierra, el de las aguas sin cauce, acude en mi auxilio, 
y por favor, Neptuno, dale tierra a la ahogada por su violento padre; o incluso que 
a ella misma se le permita ser una tierra». Mientras hablo, una nueva tierra abra­
zó el cuerpo de la nadadora y sus miembros se transformaron en una pesada isla».

La versión amplia coincide con el texto de la traducción.
77 En una muestra típica de reflexividad narrativa, Ovidio inserta una dis­

cusión sobre la verdad o mentira de las metamorfosis que responde al crecien­
te escepticismo sobre la acción de los dioses compartido por una buena parte 
de la población culta romana. El que provoca la discusión es Pirítoo, un impío
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hay una laguna, antes tierra habitable, ahora aguas pobladas por 625 

somormujos y  fochas de pantano. A llí llegó Júpiter bajo aspecto 
mortal y, acompañando a su padre, el Atlantiada del caduceo, sin 
sus alas. A  m il casas se acercaron pidiendo un lugar para pasar la 
noche, mil casas echaron los cerrojos. Sin embargo, una los aco­
gió, pequeña, ciertamente, cubierta de paja y de cañas del panta- 630 

no78. Pero la piadosa anciana Baucis y  Filemón, de la misma edad, 
habían pasado juntos en aquella cabaña sus años de juventud, en 
aquella cabaña envejecieron y, reconociendo su pobreza y  sopor­
tándola con serenidad, la hicieron más llevadera. Preguntar allí 635 

por amos o criados no sirve de nada: ellos dos son la casa entera, 
los mismos a mandar y  a obedecer.

A sí que, cuando los celícolas llegaron a la humilde morada 
y, agachando la cabeza79, entraron por una puerta baja, el ancia-

que siempre despreciará los poderes divinos, hasta el punto de intentar raptar a 
la mismísima Prosérpina del lecho de Plutón. Y le responde Lélex con una 
historia de pietas y metamorfosis, cuyos vestigios asegura haber visto con sus 
propios ojos. La autopsia o contemplación personal de un milagro se traslada 
en este caso a sus reliquias, dos árboles que reciben muestras de veneración, y 
se pone al servicio de un aitíon o narración de los orígenes míticos o religiosos 
de un ser animado o de cualquier fenómeno natural,

18 La historia de Filemón y Baucis aparece en Ovidio por primera vez, pero 
pertenece a un tipo ampliamente difundido, no sólo en la cultura greco-latina, 
sino también en el próximo Oriente, la Biblia e incluso entre los nativos de Amé­
rica del Norte. Se trata de una teoxenía·. un dios o dioses, de incógnito, visitan la 
tierra, y se les niega la hospitalidad, hasta que los acogen en una casa pobre, que 
pone a disposición de los huéspedes sus magros recursos. Los divinos, tras pro­
bar la humilde comida, se manifiestan como tales, recompensando a los que los 
han acogido y castigando con la muerte a quienes los han despreciado.

Si dejamos la tipología y rastreamos los antecedentes de Ovidio en la cultu­
ra griega, los podemos descubrir desde la Odisea de Homero hasta la Hécale 
de Calimaco o quizás los Hetereiumena de Nicandro. Su influencia en la lite­
ratura latina y la europea posterior ha sido muy extensa.

79 El motivo del poderoso y el humilde halla su expresión visual en que los 
dioses necesitan agacharse para entrar, ellos que están acostumbrados a los al-
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no les solicitó que aliviaran sus miembros, ofreciéndoles un 
640 asiento; Baucis, diligente, echó un basto cojín sobre él. Luego  

removió las tibias cenizas del hogar, aviva el fuego de la  v íspe­
ra, lo  alimenta con hojas y  cortezas secas y sopla con su aliento 
de anciana hasta que brota la llama; bajó del techo leña partida 

645 y ramas secas, las hizo trozos más pequeños y  las acercó a un 
pequeño caldero de bronce; arranca unas hojas de la col que su 
esposo había traído del bien regado huerto, luego, con una hor­
ca de dos dientes, descuelga el anciano de una negra viga un 
pedazo de cerdo renegrido, guardado largo tiempo, del que cor- 

650 ta un pequeño trozo de tocino, y lo  cuece en agua hirviendo 
para ablandarlo80. Mientras tanto engañan el tiempo conver­
sando81 e impiden que se note la espera. Había un cubo de ma­
dera de haya colgado de un clavo por el asa firme; una vez lleno

tos dinteles de las puertas. El latín no utiliza la palabra domus, sino la más hu­
milde de casa. Este término, equivalente a cabaña, evoca, por ejemplo, los 
tiempos de Rómulo. En la primitiva Roma de Evandro, Eneas también tiene que 
adaptar su gran estatura de héroe a la casa de su huésped: Eneida V III366-367.

80 La minuciosidad en la descripción es propia de la estética helenística 
que procura conferir un ambiente cotidiano, digamos realista, para desautoma­
tizar la representación de los dioses y colocarlos en escenarios más humildes, 
que no corresponden a su grandeza. El Moretum, poema de la. Appendix Vergi- 
liana, ofrece una detallada descripción de una comida campesina.

81 M a g n u s  sostiene que los vv. 652-655“, de tradición textual dudosa, son 
obra de un interpolador y no los admite en su edición. Ta r r a n t  lo hace con 
vacilaciones, incluido el 656", lo cual implica considerar que, con 655 y 656, 
entre corchetes en su edición, son espurios. Ya A n d e r s o n  (394-395), en una 
buena discusión, considera que el doblete 655-656 se originó en un intento de 
sanar una transmisión defectuosa en la que faltaban los versos 652-654. H o l l is , 

como en el caso discutido anteriormente, no ve razones decisivas para dudar de 
la autenticidad de 652-655* y deja abierta la posibilidad de que las dos versiones 
(655"-656* y 655-656) se remonten a Ovidio. He aquí los versos en discusión: 
accipit. In medio torus est de mollibus uluis / impositus lecto sponda pedibus- 
que salignis (655a-656a) concutiuntque torum de molli fluminis ulua l imposi- 
tumque lecto sponda pedibusque salignis (655-656).
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de agua caliente, acoge los pies para aliviarlos. En el centro hay 
una cama con un colchón de algas blandas encima, con arma­
zón y patas de madera de sauce [; y  sacuden un colchón de 655 
blandas algas de río, y  lo  ponen sobre un lecho, cuyo armazón 
y patas son de madera de sauce]. Lo cubren con una colcha que 
no acostumbraban a extender salvo en tiempo festivo; pero 
también esta colcha era de escaso valor, vieja, nada indigna del 
lecho de sauce. Se tumbaron los dioses. Trae una m esa la ancia- 660 
na, remangada y  temblorosa; pero la tercera pata de la m esa era 
más corta; un trozo de teja la iguala a las otras: la calzan con 
ella y le  quitan la inclinación; con verde menta limpia la mesa, 
ya equilibrada82. Sobre ella se sirven frutos sin sazonar del ár­
bol bicolor de Minerva83, bayas de cornejo otoñales conserva- 665 
das en vinagre, endivias, rábanos, un pedazo de queso, huevos 
apenas pasados por cenizas no muy vivas: todo en platos de 
barro84. Después de todo esto se pone una crátera, cincelada en 
una plata de la m ism a clase85, y vasos de madera de haya, que, 670 
en su parte interior, están untados de amarilla cera. Tras una

82 El detalle hiperrealista nos arranca una ligera sonrisa. Estos matices son 
característicos del estilo de Ovidio, y de un «realismo mágico» avant la lettre.

83 Las olivas no son de dos colores, a menos que no estén del todo maduras. 
Siguiendo a B ô m e r  y  a G a l a s s o  proponemos para el verso una doble hipálage 
y  una metonimia: el fruto, sin sazonar, natural, del olivo de dos colores (blanco 
y  grisáceo).

84 Es una comida romana: primero la gustatio, luego la cena, y por fin el 
postre (secundae mensae).

85 Naturalmente, dé barro, como los platos. La broma de Ovidio pretende 
evocar las vajillas de plata de los poderosos, en contraste marcado con la hu­
mildad de la comida y del servicio de Filemón y Baucis. Los antiguos también 
tenían una gran preocupación por la dieta y la manera de comer significaba un 
modo de vida y una forma filosófico-moral de ver el mundo. También, todo 
hay que decirlo, la pobreza primitiva se les predicaba a los romanos, de una 
manera más o menos hipócrita, desde las instancias de gobierno de la Roma 
augústea.



118 METAMORFOSIS

pequeña espera, e l hogar les ofreció los platos calientes; vuel­
ven a sacar un vino no m uy añejo que, apartado un rato, deja 
paso al postre. En un sitio hay nueces, al lado higos de Caria 
secos86 m ezclados con rugosos dátiles, ciruelas, olorosas man­
zanas en amplias canastillas y  uvas recogidas de purpúreas v i­
des; en m edio hay un brillante panal de m iel. A  todo esto hay  
que añadir buenas caras y  una actitud, ni remisa, ni pobre87.

Mientras tanto notan que la crátera, de la  que tantas veces  
sacan, se llena espontáneamente y que el vino crece por sí m is­
mo; asombrados ante lo  nunca visto, se llenan de temor, y  vuel­
tas las palmas hacia arriba, formulan sus preces Baucis y , m e­
droso, Filemón, y piden perdón por la comida y  por su falta de 
preparativos. Había un solo ganso, guardián de su pequeña 
granja, al que sus dueños se disponían a sacrificar en honor de 
sus huéspedes divinos; este, con rápido aleteo, los fatiga, lentos 
por los años, los esquiva durante largo tiempo y  finalmente pa­
reció buscar refugio en los propios dioses. Los divinos prohi­
bieron que lo  mataran y dijeron: «D ioses som os, y  vuestros 
vecinos, por su impiedad, recibirán merecido castigo; a voso­
tros se os concederá quedar inmunes a esta desgracia; sólo os 
pedimos que dejéis vuestra casa, nos acompañéis en nuestro 
camino y  vengáis con nosotros a lo alto del m onte88»; Obedecen  
ambos y, ayudándose con el bastón, [Venid con nosotros». 
Obedecen ambos, y, con los dioses precediéndolos, se ayudan

86 Al principio se llamaba carica a los higos procedentes de Caria, des­
pués, a cualquier higo seco.

87 La sentencia resume de forma brillante los deberes de un buen anfitrión.
88 El milagro del vino y sus consecuencias produce un nuevo toque de 

realismo mágico, cuyo humorismo está mucho más acentuado que en el caso 
de la mesa que cojeaba de una pata. A continuación se produce la epifanía o 
manifestación de los dioses. La sucesión de tonalidades narrativas vuelve a ser 
al mismo tiempo helenística y ovidiana.
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con el bastón, y, torpes por su edad avanzada]89 se esfuerzan en 
afirmar sus pasos en la larga cuesta. Estaban de la cim a a la 695 
distancia que suele recorrer un tiro de flecha; volvieron los ojos 
y ven las demás casas sumergidas en la laguna: sólo queda la 
suya. Y  mientras se admiran de lo sucedido, mientras lamentan 
la suerte de sus vecinos, aquella vieja choza, pequeña incluso  
para sus dos dueños, se convierte en un templo; las columnas 700 
han sustituido a los postes bifurcados, la paja de la  techumbre 
amarillea y  parece un techo de oro, las puertas son cinceladas y 
el suelo se recubre de mármoles90. Entonces, tales frases dejó 
salir e l Saturnio de su boca serena: «Decidm e, anciano justo y 
esposa digna de un esposo justo, cuáles son vuestros deseos». 705 
Cambiando unas pocas palabras con Baucis, Filem ón reveló a 
los dioses el común acuerdo: «Pedimos ser sacerdotes y  custo­
diar vuestro templo y, puesto que hem os vivido en concordia, 
que una m ism a hora nos lleve a los dos, y  que no tenga yo  que 7io 
contemplar la pira de m i esposa, ni tenga ella que ocuparse de 
m i entierro». Sus peticiones fueron atendidas; ejercieron la  cus­
todia del templo mientras les fue concedida la vida. Debilitados 
por los años y la vejez, en una ocasión en que se encontraban 
delante de las gradas del santuario narrando lo acontecido en el 
lugar, Baucis vio cubrirse de hojas a Filemón, e l viejo Filem ón 715 
cubrirse de hojas a Baucis. Y  cuando ya la copa del árbol se 
alzaba sobre sus dos rostros, se decían, mientras podían, frases 
uno al otro; «Adiós, esposo; adiós, esposa», dijeron al m ism o

89 T a r r a n t , siguiendo a H e i n s iu s , es partidario de marcar el carácter es­
purio de los versos 693" y 693b. H o l l i s , como de costumbre, mantiene la tesis 
de la doble recensión. No siempre, sin embargo, hace lo mismo; a propósito de 
697“ y 698b, que suprimen H e in s iu s  y Ta r r a n t , y mantienen L a f a y e  y A n ­

d e r s o n  en distintas posiciones, no ve que añadan nada a la versión genuina y 
piensa que son variantes de un copista animado por las versiones «dobles» que 
se encuentran en el libro.

90 Metamorfosis del escenario que precede a la metamorfosis final.
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tiempo y al m ism o tiempo una rama cubrió su boca haciéndola 
720 desaparecer. Todavía los habitantes de Bitinia91 enseñan allí los 

árboles vecinos, surgidos de sus dos cuerpos. Estas cosas m e 
las contaron a m í ancianos dignos de confianza (pues no había 
razón para que quisieran engañarme); y, ciertamente, yo v i guir­
naldas colgantes sobre las ramas y, colocando otras frescas, 
dije: «D ioses son los amados de los dioses; y  los que dieron 
culto, culto reciben92».

725 Erosoctón y  Muestra  Había acabado y  a todos había con­
m ovido la historia contada y  el autor, especialmente a Teseo. 
Como quisiera oír milagros de los dioses, e l río calidonio, apoya­
do en el codo, se dirige a él con tales frases: «Valeroso héroe, hay 
seres cuyas formas cambiaron una sola vez y  permanecieron con  

730 ese nuevo aspecto; otros tienen el derecho a pasar por más figu­
ras, como tú, Proteo, habitante del mar que abraza la tierra. Pues 
te vieron a veces com o un joven, otras como león; en ocasiones 
eras un violento jabalí, en otras una culebra a la que temían tocar; 

735 a veces los cuernos te convertían en toro; con frecuencia podías 
parecer una piedra y  también con frecuencia parecer un árbol; en 
algunos momentos, imitando el aspecto de las líquidas aguas, 
eras un río, en otros momentos eras fuego opuesto al agua.

91 Región situada al norte de Frigia, donde inicialmente sitúa Ovidio la 
historia.

92 La historia de Filemón y Baucis es un modelo de pietas familiar recípro­
ca y de pietas hacia los dioses. El Júpiter que actúa en esta historia no es el gran 
adúltero de los primeros libros, sino un guardián del matrimonio y la fidelidad 
marital. No hay que pensar que Ovidio quiere congraciarse con la legislación y 
la moralidad augústea al narrar esta historia, ni que tenía en cuenta la morali­
dad estoica que, a partir del siglo I d. C., aconsejaba la fidelidad del marido a 
su mujer, yendo así más allá de las leyes. Más bien hay que suponer que en su 
ingenio para la variación, en medio de tantas historias de adulterio o de amores 
prohibidos, supo encontrar una nota de universalidad en esta historia de amor 
y pietas.
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También la esposa de Autólico, hija de Erisictón93, poseía  
idéntico derecho. Su padre era de índole tal que despreciaba el 
poder de los dioses y no quemaba perfumes en sus altares94. Se 740 
dice que incluso había profanado con e l hacha un bosque con­
sagrado a Ceres y  que había violado con la espada las vetustas 
espesuras. Se alzaba en el interior de estas una enorme encina 
de añoso tronco, tan grande ella sola com o un bosque; ínfulas, 
tablillas conmemorativas y guirnaldas colgaban entre sus ra- 745 
mas, puestas com o señal por quienes vieron sus peticiones 
cumplidas. A  menudo, al pie de esta encina, las dríades encabe­
zaron los festivos corros, a menudo también, formando una ca­
dena con las manos entrelazadas, rodearon el contorno del tron­
co, y su m edida alcanzaba tres veces cinco brazas95; el resto de

93 Sabemos por Odisea XIX 41 que Autólico se casó con la abuela de Uli- 
ses, de nombre Anfitea. La hija de Erisictón se llamaba según las fuentes 
(Hesíodo) Mnestra y no consta en ninguna otra parte que estuviera casada con 
Autólico. Como este había recibido de su padre Hermes la habilidad de robar, 
gracias a su capacidad de metamorfosearse, Ovidio pudo encontrar adecuado 
tal personaje como esposo para la hija de Erisictón. En cualquier caso, nunca 
nombra a Mnestra en su relato.

94 De nuevo una historia de impiedad. Impío es Pirítoo, que forma parte del 
auditorio, e impíos son los habitantes de la localidad frigia donde habitaban Fi­
lemón y Baucis. La impiedad del Erisictón ovidiano, a diferencia de la que figu­
ra en C a l im a c o , Himno a Deméter VI, que es motivada por una situación, brota 
exclusivamente de su carácter de contemptor deum, una especie de Mecencio. 
Ello comunica al relato calimaqueo una proporcionalidad y verosimilitud en la 
ligazón de causas y efectos de las que carece el ovidiano. A su vez, la tendencia 
a la sobreactuación y a la hipérbole del poeta latino dota a la acción de Erisictón 
de una impiedad arquetípica que exige la presencia de otros arquetipos. Por eso 
el hambre de Erisictón, que en Calimaco muy verosímilmente consume toda su 
hacienda y lo condena a la vergüenza pública de la mendicidad, convoca en 
Ovidio a una poderosísima fantasía del Hambre y conduce a Erisictón a conver­
tirse en un cuerpo grotesco que acaba devorándose a sí mismo.

95 El codo o braza equivalía a 0,4416 metros. El contorno de la encina 
medía, por tanto, casi siete metros.
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750 los árboles del bosque estaba tan por debajo de ella com o la 
hierba por debajo de ellos. Sin embargo, no por eso  mantuvo el 
Triopeo el hierro alejado de ella, y ordena a sus esclavos cortar 
el sagrado tronco; cuando los vio vacilantes, pese a haber reci­
bido estas órdenes, le  arrebató a uno el hacha y  pronunció estas 

755 palabras criminales: «Aunque no fuera solo la preferida de la 
diosa, sino la m ism ísim a diosa en persona, ahora m ism o tocará 
el suelo con su frondosa copa». Dijo, y mientras balancea el 
arma para asestarle golpes oblicuos, se estremeció y  profirió un 
gemido la encina de D eo96; y  al m ism o tiempo comenzaron a 

760 palidecer sus hojas, al m ism o tiempo sus bellotas, y  a extender­
se la palidez por sus largas ramas. Cuando la mano impía pro­
dujo heridas en su tronco, la sangre fluyó de la corteza arranca­
da igual que suele brotar del cuello cortado de un enorme toro 

765 cuando se desplom a ante el altar víctima de un sacrificio. El 
estupor paralizó a todos, y, de entre todos, uno se atreve a im ­
pedir e l sacrilegio y a reprimir la cruel hacha de dos filos. Miró 
hacia él e l tesalio y  dijo: «Recibe el premio por tu piadosa in­
tención», y  desvía el arma del árbol hacia el hombre y le  corta 

770 la cabeza, y  golpea repetidamente el tronco. D e su centro salió 
el siguiente sonido: «Y o soy la ninfa que habito en este tronco, 
gratísima a Ceres, y  en  trance de muerte te vaticino los castigos 
que te amenazan por tu acción, que nos servirán de consuelo  
por nuestro asesinato». Prosigue aquel su fechoría; e l árbol, 

775 tambaleándose al fin  por golpes innumerables, y por las cuerdas 
que tiraban de él hacia el suelo, se desplom ó y  aplastó bajo su 
peso una gran extensión de bosque97.

96 Otro nombre griego de Ceres.
97 El desplome de los árboles aparece en símiles épicos, entre otros en Ho­

mero y Apolonio, pasando por C a tu lo  64, 105-111 y V irgilio , Eneida II 
626-631 y IV 441-446, donde, por cierto, la encina, pese al zarandeo de los 
vientos, resiste. Ovidio sustituye también por encina el álamo de Calimaco y,
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Las dríades, estupefactas por la agresión al bosque y  a ellas 
m ismas, todas las hermanas, con vestidos negros y  actitud de 
luto, se presentan ante Ceres y  solicitan un castigo para Erisic- 
tón. Asintió a sus palabras y, con un m ovimiento de su cabeza, 780 
la hermosísima diosa sacudió los campos cargados de fecundas 
m ieses; e imagina un tipo de castigo digno de compasión, si 
aquel, por sus acciones, no se hubiera hecho indigno de com pa­
sión alguna: que sea atormentado por el Hambre perniciosa. 
Dado que esta no es accesible ni a la propia diosa (pues los ha- 785 
dos no permiten que Ceres y  el Hambre se junten98) se dirige 
con las siguientes palabras a una de las agrestes oréades, una 
divinidad de las montañas: «Hay un lugar en los extremos con­
fines de la helada Escitia, su suelo es infértil, la tierra estéril, sin 
m ieses, sin árboles. A llí habitan el Frío paralizante, la Palidez, 790 
el Temblor y el Hambre siempre en ayunas; ordénale a esta que 
se esconda en las entrañas criminales del sacrilego, y  que la 
abundancia no la venza, que derrote a m is fuerzas en el com ba­
te. Para que no te dé miedo el largo camino, toma este carro, 
toma estos dragones, a los que dominarás con bridas en las al- 795 
turas». La diosa se los entregó; ella, viajando por el aire en el 
carro que le  había sido entregado, alcanzó la Escitia y  en  la

como en la escena de Polidoro en Eneida III 40-46, hace al árbol derramar 
sangre, le presta voz humana y lo hace hablar.

98 Entre Ceres, diosa de la abundancia cereal, y el Hambre hay un vínculo 
claro, la antítesis, y Ovidio lo explota a fondo (vv. 784, 810, 814), basándose 
en un pensamiento de la religión romana que impide a una divinidad frecuentar 
los lugares contrarios a su poder. Calimaco, más realista, hace a Erisictón va­
nagloriarse de que usará los árboles de Deméter para construir su casa y en ella 
dará «placenteros convites» (vv. 55-60), construyendo una motivación más 
precisa entre su castigo y su acción. Ovidio tiende a los prototipos hiperbólica­
mente construidos: el blasfemo, Ceres, el Hambre, el cuerpo grotesco; Calima­
co, en el interior de un himno a Deméter, se limita a contar un exemplum de 
impiedad y de blasfemia castigada.
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cumbre de un helado monte (lo llaman Cáucaso) alivió de su 
carga los cuellos de las serpientes; buscó al Hambre y  la  v io  en 
un campo pedregoso, arrancando con sus uñas y  dientes las es­
casas hierbas. Su cabello era hirsuto, los ojos hundidos, pálido 
el rostro, los labios blanquecinos por e l m oho, las fauces llaga­
das por el sarro, la p iel dura y transparente: a través de ella  se 
podían ver las visceras; huesos secos apuntaban bajo las curva­
das espaldas; donde el vientre, estaba el hueco del vientre, el 
pecho parecía estar colgando y  que era apuntalado solamente 
por el armazón de la espina dorsal; la  delgadez había hecho  
crecer las coyunturas, la bola de la rodilla estaba hinchada y  los  
talones sobresalían con una tremenda protuberancia". Cuando 
la vio de lejos (pues no se atrevió a acercarse a su lado) le  trans­
mite las órdenes de la diosa; y  habiéndose detenido poco rato, 
aunque se mantenía a distancia, aunque acababa de llegar al 
lugar, creyó sentir hambre y, elevándose al cielo , cambia la di­
rección su càrro, y  condujo de vuelta hacia Hem onia a las ser­
pientes.

Aunque siempre es contraria a sus acciones^ cumple el 
Hambre las órdenes de Ceres, y, transportada por e l viento a

99 Ejemplo de invención poética o de cómo se puede convertir en ser una 
carencia, una ausencia. Esto es lo que propone Ovidio. Los ojos, «huecos», los 
labios y las fauces, a consecuencia de estar «inactivos», llevan marcas que 
delatan que no cumplen su función, la piel deja ver las visceras, porque no hay 
carne en medio, el vientre, que es el órgano que se ocupa de digerir la comida, 
sólo es el «lugar del vientre», expresión genial para denunciar el vacío, la «in­
anición». Tras recrearse en la ausencia, Ovidio recurre al exceso de representa­
ción de la presencia: a falta de carne, lo que se hinchan son los huesos, las ar­
ticulaciones. También recurre a la metonimia del concreto por el abstracto, 
poniendo al hambriento en lugar del hambre, y el conjunto adquiere una figu­
ración visual, phantasia. Remitimos a las páginas 150-153 de la Introducción 
para una descripción más detallada de las facultades inventivas del poeta, de su 
impresionante capacidad mitificadora para convertir al Hambre en un rival de 
una diosa tan tradicional como Ceres.
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través del cielo  hasta la casa que le ha sido indicada, entra in­
mediatamente en el dormitorio del sacrilego y , com o estaba su­
mido en profundo sueño (era de noche)100, lo  estrecha entre sus 
brazos, se introduce con el aliento dentro del hombre, se insufla 
a través de su garganta, su pecho y su boca y esparce el hambre 820 

por sus venas vacías. Habiendo desempeñado su cometido, 
abandona el mundo bien surtido y regresa a su casa desprovista, 
a los campos a los que está habituada101. Todavía acariciaba a 
Erisictón el dulce Sueño con sus suaves alas; quiere él la  com i­
da que ve en sueños y m ueve la boca en vano, fatiga diente con 825 
diente y  hace trabajar a su garganta burlada por la falsa comida: 
en vez de los platos de un banquete se harta inútilmente de va­
nas brisas102. Pero cuando le fue arrancado el descanso, e l ansia 
de com er se vuelve insoportable y se apodera de su ávida gar­
ganta y de sus ardientes entrañas. Sin dilación pide todo lo  que 830 
cría el mar, la tierra y  el aire, y ante las m esas preparadas se 
queja de ayunar, y  en m edio del banquete quiere otro banquete.
Y  lo que podía ser suficiente para varias ciudades, lo que podía 
bastar a todo un pueblo, no alcanza para un solo hombre, y 
cuanto más cosas introduce en su vientre, más ansia. Y  com o el 835

100 Característico golpe de humor de los paréntesis ovidianos. Se trata de 
explayar una presuposición implícita, aunque perfectamente deducible, de la 
frase anterior, y, por tanto, innecesaria. Pero, por todo ello, el efecto es humo­
rístico.

101 La idea de la antítesis entre Hambre y Ceres, apenas esbozada en Cali­
maco, es convertida por Ovidio en poderoso motor de la descripción, de la 
narración y de los efectos que produce el Hambre. El nuevo poder (casi divino) 
tiene una geografía, un espacio, una figura, unos efectos y unos enemigos que 
le trazan sus límites.

102 El Hambre se insinúa en Erisictón a través del sueño. En el libro XI, 
Ovidio inventa a Morfeo, hijo del Sueño, que puede también insinuarse en los 
seres humanos y adoptar toda clase de formas. Una sensación tan real como el 
hambre es sometida por la técnica del autor a una representación maravillosa 
para amplificar sus efectos sobrehumanos.
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mar, que recibe los ríos de toda la tierra y  no se sacia con las 
aguas y  se traga corrientes que vienen de tierras lejanas, o com o  
el fuego devorador, que nunca rechaza su alimento y  quema 
innumerables troncos103 y, cuanto más abundantemente se le  da, 
más reclama y se muestra más voraz por la propia acumulación, 

840 así la boca del sacrilego Erisictón recibe y pide al m ism o tiem ­
po toda clase de platos; toda comida es en él causa de com ida y, 
a fuerza de comer, siempre hay en él un hueco que llenar104.

Ya el hambre y  el pozo sin fondo de su vientre habían enfla­
quecido las riquezas paternas, pero todavía persistía sin fla- 

845 quear105 su hambre funesta y  la llama de la gula ardía implaca­
ble. Finalmente, cuando había introducido en su vientre todas 
sus propiedades, le quedaba su hija, que no se merecía aquel 
padre. También a esta la vende en su necesidad; ella, orgullosa 
de su estirpe, rechaza tener dueño y extendiendo las manos su-

103 Seguimos la lectura trabes frente a faces de T a r r a n t .

104 El de Erisictón es un cuerpo grotesco, como el del gigante Pantagruel, y 
se muestra capaz de engullir el mundo entero; cf. Introducción, p. 153.

105 Attenuarat... inattenuata son creaciones ovidianas, esta última hápax 
legómenon, como señalan debidamente los comentaristas (H o l l i s , B ô m e r , 

A n d e r s o n ). Sin embargo, en una historia derivada de Calimaco, no encuentro 
que se haya prestado atención a las implicaciones poetológicas que tiene el uso 
de estos términos. Si se compara la narración de Calimaco con la ovidiana, la 
primera es tenuis, mejor ensamblada, mientras que la última es mucho más 
hinchada, barroca y, desde luego, poderosa. Ni el nombre de Mnestra figura en 
Ovidio ni su historia está en Calimaco. La adición ovidiana lleva al paroxismo 
el castigo de Erisictón, que mientras consume (attenuat opes), aumenta sin 
embargo su sacrilegio despreciando las leyes sagradas de la pietas y vendiendo 
a su propia hija. En suma, si éstamos atentos a cómo el río desbordado Aqueloo 
desborda la contención del modelo y la poética de lo tenue, ¿por qué no subra­
yar aquí una alusión burlesca a esta estética? Calimaco es tenuis, incluso ieiu- 
nus, al narrar una historia de hambre, mientras que Ovidio muestra al hambre 
y al hambriento en un estilo generoso, amplio, tumidus. ¿O se trata del estilo 
del río Aqueloo, en contraste con la delicada historia de Filemón y Baucis, 
contada por Lélex?
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plicantes sobre el vecino mar, dice: «Tú que te has llevado el 850 
premio de m i virginidad robada, líbrame de m i dueño». Neptu­
no era quien se lo  había llevado. A cogió sus súplicas y, pese a 
que hacía poco la  había visto su dueño, que iba tras ella, e l dios 
la cambia de forma y  la reviste de un rostro de hombre y  de la 
apariencia adecuada a un pescador. Mirándola su dueño, le 855 
dice: «Tú, el que manejas la caña y ocultas el bronce colgante 
bajo un pequeño cebo, ojalá goces de un mar en calma y  ojalá 
los peces de las aguas sean confiados y no noten el anzuelo 
hasta que lo  tengan clavado; la que hace un momento estaba en 
esta orilla (pues la v i parada en la orilla) con ropa basta y los 86o 
cabellos en desorden, dime dónde está; pues sus huellas ya no 
son visibles más allá». N otó ella que el obsequio del dios había 
salido bien y, regocijándose de que a ella mism a le  preguntaran 
por ella misma, con estas frases replicó al que la  interrogaba: 
«Seas quien seas, te pido que m e perdones; no he desviado los 865 
ojos de esta parte del mar hacia ningún sitio y  he estado sin 
moverme ocupado en m i afición. Y  para que no lo dudes, pido 
al dios del mar que favorezca mis habilidades, s i digo la verdad 
asegurándote que nadie, aparte de mí, ni ninguna mujer, se ha 
parado en esta orilla desde hace rato». Le dio crédito su dueño 
y, volviendo sobre sus pasos, pisó la arena y se fue burlado; a 870 
ella le  fue devuelta su forma. Pero cuando comprendió que su 
hija tenía un cuerpo transformable, con frecuencia el padre ven­
dió a la  Triopeide una y otra vez a otros dueños; pero ella, aho­
ra yegua, ahora pájaro, a veces vaca y a veces ciervo, se escapa­
ba y proporcionaba a su ávido padre alimentos injustos. Sin 875 
embargo, después que aquella violencia de su mal había consu­
m ido todos sus recursos y faltaban nuevos alimentos a su grave 
enfermedad, él m ism o com enzó a desgarrar sus propios m iem ­
bros con lacerantes mordiscos y  el infeliz alimentaba su cuerpo 
disminuyéndolo.

¿Por qué detenerme en ejem plos ajenos? También yo , por
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880 cierto, tengo el don de poder transformar m i cuerpo, oh joven, 
sólo que a un número preciso de figuras. Pues unas veces  
parezco el que ahora soy, otras veces m e retuerzo hasta con­
vertirme en serpiente, otras pongo las fuerzas, com o rey de la  
manada, en los cuernos — en los cuernos, mientras he podi­
do— ; pues ahora una parte de la  frente, com o tú m ism o puedes 
ver, está desprovista de su arma». U nos gem idos acompañaron 
sus palabras106.

106 Aqueloo, que había iniciado su relato en el v. 728, poniendo a Proteo 
como ejemplo de transformaciones, y recordando luego a la mujer de Autólico, 
Mnestra, vv. 738-739, como un ser dotado de la misma propiedad, no vuelve a 
mencionar las transformaciones de Mnestra hasta el v. 847 y, al final del libro, 
de una manera inesperada, pasa a relatar su propia capacidad para la metamor­
fosis. El preludio de la historia pone el acento en cornu, que, como se sabe 
(cf. vol. I, pág. 318, nota 156, sobre las marcas que indican los finales delibro), 
es una palabra que remite a los dos objetos que prolongan hacia fuera el vásta- 
go de madera en el que se enrollaba el papiro y facilitan la labor de hacerlo 
girar. La estética ovidiana no suele hacer coincidir el final del libro, en este 
caso marcado por cornu, y el final de la historia que se narra en él. Se trata de 
una figura narrativa que juega con la transgresión de la pausa final, semejante 
al encabalgamiento de los versos.
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Aqueloo y  Hércules El héroe Neptunio1 le pregunta al dios 
la causa de sus gemidos y de su frente mutilada, y  el río calido- 
nio2, con los cabellos sin arreglar ceñidos por carias, com enzó así: 

«Me pides algo que me apena darte. ¿Qué vencido, en efec­
to, querría recordar sus combates? Pese a ello, te los contaré en 
orden; pues no fue tan vergonzoso ser vencido com o hermoso 
haber luchado: y es muy consolador para m í que mi vencedor 
sea tan grande. Si el nombre de una mujer llamada Deyanira ha 
llegado a tus oídos, has de saber que hace bastante tiempo fue 
una hermosísima doncella, que despertaba esperanzas y celos 
entre sus muchos pretendientes. Cuando entré con ellos en la 
casa del que ansiábamos com o suegro, dije: «Recíbeme com o 
yerno, hijo de Portaón3». Lo dijo también el Alcida4; los demás 
se retiraron ante nosotros dos. El aducía que aportaba a Júpiter 
de suegro5, y la fama de sus trabajos, y que había superado las

1 cf. V II404,n. 66-72.
2 Aqueloo.
3 Se refiere a Eneo; cf. V III542.
4 Hércules, nieto de Alceo, presunto hijo de Anfitrión, del que sale un ad­

jetivo más difícil de colocar métricamente (A n d e r s o n ).

5 Verdadero padre de Hércules; el marido de su madre era Anfitrión.
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pruebas de su madrastra6. Yo, por mi parte, dije: «Vergüenza es, 
para un dios, ceder ante un mortal» (él no era un dios todavía); 
«en m í puedes ver al señor de las aguas que fluyen a través de 
tus reinos por sus cauces serpenteantes. N o seré un yerno foras­
tero, que te mandan de tierras extranjeras, sino alguien nacido 
aquí, uno más de tus súbditos. Sólo pido que no redunde en  
perjuicio m ío e l que la regia Juno no m e odia, y  que nunca m e 
han impuesto ningún trabajo com o pena. Pues Júpiter, por 
quien presumes de haber sido engendrado, hijo de Alcm ena, o 
es tu padre falso, o es el verdadero por un delito; aspiras a él 
com o padre aduciendo adulterio de tu madre; elige si prefieres 
que Júpiter sea inventado, o haber nacido deshonrosamente7». 
Mientras digo tales cosas, ya hace tiempo que m e observa con  
mirada torva, y sin poder dominar el ardor de su ira8, replica con  
estas frases: «M i brazo es mejor que m i lengua. Con tal que te 
derrote luchando, tú puedes vencerme hablando». Y  se m e en­
frenta agresivo. M e dio vergüenza retirarme, después de haber 
hablado hacía poco de forma arrogante. Arrojé lejos de m i cuer­
po el verde vestido, adelanté los brazos, me puse en guardia con  
las manos curvadas delante del pecho y  preparé m is miembros 
para el combate.

Él m e rocía con la tierra que había cogido en e l hueco de las 
manos y  se tiñe a su vez de amarillo por el contacto con la  ama­
rilla arena; y unas veces hace presa en m i cuello, o creerías que 
la hace, otras en las piernas que se mueven sin cesar, y  m e hos­
tiga por todas partes. M i peso es mi mejor defensa; él atacaba en

6 Fue Juno, esposa de Júpiter, quien le impuso esos trabajos.
7 Elegante dilema el que plantea Aqueloo, como si fuera alumno de las 

escuelas de retórica: o la mentira o el adulterio.
8 Hércules, puesto de modelo a veces por los estoicos como bienhechor 

de la humanidad, sin embargo, tiene un defecto impropio de un sabio: es inca­
paz de dominar su ira.
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vano: com o una roca que las olas asaltan con gran fragor; ella 40 
sigue en su sitio y  está firme por su propio peso. N os separamos 
un breve instante y  de nuevo nos juntamos en combate y  nos 
mantuvimos en nuestras posiciones, decididos a no ceder. Y  es­
taba el pie pegado al pie: yo, echado hacia adelante con todo el 
pecho, apretaba sus dedos con mis dedos y su frente con  m i 45 
frente. A sí v i chocar a los fuertes toros, cuando aspiran a la 
esposa más lucida de todo el campo, com o premio del com ba­
te; los mira la manada estremecida de m iedo, sin saber a quién  
le  aguarda la victoria y tan gran reino9. Tres veces pretendió el 
Alcida sin resultado rechazar m i pecho que presionaba contra 50 
su pecho; a la cuarta se sacudió del abrazo y se liberó de los 
brazos que lo  rodeaban, y, aprovechando mi desequilibrio, en 
un momento m e dio la vuelta con su mano (estoy decidido a 
decir la verdad), y  cayó sobre m i espalda con todo su peso. S i es 55 
que se m e da crédito (pues no voy ahora a buscar la gloria con  
palabras fingidas), m e parecía tener encima una montaña. Sin 
embargo, con gran esfuerzo, logré meter los brazos de los que 
manaba abundante sudor, con gran esfuerzo pude liberar mi 
cuerpo de sus durísimas llaves; m e acosa, mi aliento es entre­
cortado, m e impide recuperar fuerzas y se apodera de mi cuello. 60 

Entonces, finalmente, toqué tierra con la rodilla y m i boca m or­
dió el polvo;

Inferior en fuerza, acudo a mis artimañas y m e escurro del 
héroe transformado en una larga serpiente. Después que ondulé 
mi cuerpo en retorcidos anillos y m oví la  lengua bífida con fie- 65 
ro silbido, rió el Tirintio10, y, burlándose de mis artimañas, dijo:

9 Mezcla el símil de los toros con el referente de Aqueloo y Hércules en­
frentados.

10 Tirinto era la tierra de procedencia de su madre Alcmena y su padre 
Anfitrión; Tirintio es el epíteto de Heracles utilizado con más frecuencia en la 
poesía latina.
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«Es m i trabajo, desde la  cuna, derrotar serpientes; aunque 
superes, Aqueloo, a otros dragones, ¿qué parte tan insignifican­
te serás tú, una sola serpiente, de la  hidra de Lema? A  ella sus 
heridas la  hacían fecunda y ni una sola cabeza de las muchas 
con que contaba le era amputada impunemente sin que su cue­
llo  resultara aun más fortalecido al brotarle otras dos hijas. Cu­
lebras com o ramas le  nacían tras cada corte y e l castigo las 
multiplicaba: aun así, la dominé, y una vez dominada, la  abra­
sé11. ¿Qué crees que va a ser de ti, que, convertido en falsa 
serpiente, manejas armas que te son ajenas y  te ocultas bajo una 
forma prestada?». Dijo, y  m e echa los grilletes de sus dedos en  
lo  alto del cuello; m e asfixiaba, com o si unas tenazas apretaran 
mi garganta, y  luchaba por arrancar m i gaznate de sus pulgares. 
Vencido así también, m e quedaba la tercera forma, la de un toro 
bravo; transformado en toro, em piezo a luchar de nuevo. M e 
echa los brazos a la papada desde la parte izquierda y, tirando 
de m í cuando m e lanzo hacia adelante, se deja llevar, y  baján­
dome los cuernos, los clava en el duro suelo y  m e derriba, tan 
alto com o era, sobre la arena12. N o tenía bastante con esto; su­
jetando el rígido cuerno con su feroz diestra, lo  quebró y  lo  
arrancó de m i frente, que quedó mutilada. Las Náyades lo  con­

11 Mientras A n d e r s o n  y B ó m e r  aceptan reclusi (M e r k e l ) , T a r r a n t  es­
cribe ireduxii, rechazando todas las conjeturas. Esta lectura no tiene mucho 
sentido: lo que Hércules hizo fue cauterizar el cuello después de cortar cada 
cabeza, para impedir que volviera a crecer, y luego abrir en canal a la hidra para 
empapar en su veneno sus flechas. En el aparato crítico aparece perussi o 
praeussi como conjetura de H e i n s iu s , que traducimos: «la abrasé».

12 Induit ille toris a laeva parte lacertos / admissumque trahens sequitur 
depressaque dura /  cornua figit humo meque alta sternit harena (vv. 82-84). Si 
interpretamos alta como «profunda», aplicada a harena, «profunda arena», no 
le vemos mucho sentido; si transferimos el adjetivo a me, en una especie de 
enálage, el altus es el toro que, clavados los cuernos en la arena, «hace el pino» 
y se desploma con todo su cuerpo desde arriba.
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sagraron repleto de frutos y  de flores olorosas, y  la Buena 
Abundancia es rica gracias a m i cuerno13».

D ijo Aqueloo, y  se presentó una ninfa, que era una de sus 
sirvientas, con la ropa recogida a la manera de Diana, con  los 
cabellos sueltos a uno y otro lado: traía todo el otoño en e l riquí­
sim o cuerno y  frutos sabrosísimos com o postre. Se aproxima el 
día y  con los primeros rayos de sol hiriendo las cumbres se van 
los jóvenes; pues no esperan hasta que el río tenga paz y  un 
discurrir en  calma, y  las aguas vuelvan a su nivel. Aqueloo  
ocultó su rostro agreste y su cabeza mutilada de un cuerno en 
m edio de las ondas14.

N eso y  D eyanira  Aunque le dolió la pérdida del honor 
que le fue arrancado, el resto lo  conserva sano y  salvo; incluso  
la desgracia de su cabeza la oculta con hojas de sauce o con  ca­
ñas puestas encima. Pero a ti, salvaje N eso, te había perdido tu 
ardorosa pasión por la misma doncella: una saeta voladora atra­
vesó tu espalda15. Intentaba el hijo de Júpiter alcanzar las mura­
llas de su ciudad natal con su nueva esposa, cuando llegó a las 
turbulentas aguas del Eveno. Más caudaloso que de costumbre,

13 La mutilación de Aqueloo termina siendo un aítion que indica los oríge­
nes de la Cornucopia, el cuerno de la abundancia.

14 Este personaje, que había aparecido en mitad del libro VIII, desaparece 
hundiéndose en su río. La estancia en su casa ha durado una sola noche en la 
que se han contado cuatro historias, dos en las que hace de narrador de historias 
propias, la primera y la última, y otras dos, una a cargo de Lélex y otra a cargo 
del propio dios-río, que cuentan historias ajenas. Las historias autodiegéticas 
(propias) relatan dos amores del dios, ambos frustrados, e introducen los de 
Hércules y Deyanira. La mujer ya fue citada a propósito de la casa de Portaón, 
en una anticipación del narrador, pero Hércules aparece en una transición muy 
hábilmente tramada por Aqueloo. En la lucha contra Hércules el río adopta 
formas distintas, como lo hace antes la hija de Erisictón y también Proteo.

15 Ovidio deja definitivamente a Teseo y se sirve de Aqueloo como punto 
de apoyo para seguir con las disputas por el amor de Deyanira, contando la 
pugna entre Hércules y el centauro Neso.
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crecido por las tormentas invernales, e l río estaba lleno de re­
m olinos y  se mostraba infranqueable. N o tenía Hércules temor 
alguno por sí m ism o, pero sentía preocupación por su esposa: 
se presenta N eso, fuerte de cuerpo y  conocedor del paso, y  dice: 
«Con m i ayuda esta será depositada en la otra orilla, Alcida; tú 
ejercita tus fuerzas nadando». Confió el aonio a N eso  la despa­
vorida calidónide16 [, que estaba pálida de miedo y temía tanto al 
río com o a él m ism o]. Luego, tal com o estaba, cargado con el 
carcaj y la  p iel del león (pues la clava y  el curvo arco los había 
lanzado a la otra orilla), dijo: «Puesto que ya he com enzado17, 
que estas aguas sean derrotadas». N o lo  duda, ni averigua por 
qué parte se ofrece el río más en calma y desdeña dejarse llevar 
a favor de la corriente. Y a había alcanzado la orilla, y  cuando 
recogía el arco que había lanzado, reconoció la  voz de su espo­
sa; a N eso, que se disponía a apoderarse de la prenda que le 
había confiado, le grita: «¿Adonde te arrastra, violador, esa  
vana confianza en tu velocidad? A  ti te hablo, bicorpóreo Neso; 
escucha y no te apoderes de mis bienes. Si no influye en ti el 
respeto por m i persona, al m enos la rueda que tortura a tu padre18 
podía disuadirte de una coyunda prohibida. Pero no lograrás 
escapar, por mucho que confíes en tus recursos equinos; te al­
canzaré con una herida, no con los pies». Confirma sus últimas 
palabras con los hechos, pues, mientras huía, le  dispara una fle­
cha que le  atraviesa la espalda; el hierro ganchudo le  asomaba 
por el pecho. Tan pronto com o se lo  arrancó, le  salió a borboto­
nes por uno y  otro orificio una sangre mezclada con la  podre­

16 Epítetos heroicos para la pareja protagonista: aonio, es decir, beocio, o 
de Tebas, para Hércules, calidónide para Deyanira. Su primera mención, como 
nuera de Alcmena, ocurre en VIII 543, para señalar que no toda la casa de 
Portaón pereció con las otras hermanas de Meleagro.

17 Se entiende que ha comenzado a derrotar ríos luchando con Aqueloo.
18 Se refiere a Ixión, castigado por sus crímenes a girar eternamente atado 

a una rueda de fuego.
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dumbre del veneno de la hidra de Lema. La recogió N eso , y, 
diciendo para sí mismo: «N o moriremos sin venganza», le  rega­
la a la raptada, en calidad de filtro de amor, el vestido teñido en 
su sangre caliente19.

Largo fue e l lapso de tiempo que transcurrió en m edio, y  las 
hazañas del gran Hércules habían llenado la tierra y satisfecho  
el odio de su madrastra20. A l regresar vencedor de Ecalia, se 
disponía a cumplir sus sagradas promesas en honor de Júpiter 
Ceneo21, cu an dola  charlatana Fama, que se com place en aña­
dir falsedades a la verdad y  que, a partir de muy poco, crece con  
sus mentiras, llevó hasta tus oídos, Deyanira, que el Anfitrióni- 
da estaba cautivado por el amor de Y ole22. Ella lo  creyó, com o  
hacen las enamoradas, y  aterrorizada por la noticia del nuevo  
amor, se dio primero a las lágrimas y disolvió su dolor en llanto 
que inspiraba compasión; después dijo: «¿Por qué lloro? M i 
rival se alegrará con estas lágrimas. Puesto que ella vendrá 
aquí, hay que darse prisa e inventar alguna cosa nueva, mientras 
es posible y  todavía no ocupa la  otra nuestro tálamo. [¿Me que­
jaré o m e callaré? ¿Regresaré a Calidón o m e quedaré? ¿Aban­
donaré la casa o, si no puedo hacer más, pondré obstáculos?] 
¿Qué tal, M eleagro23, si recordando que soy tu hermana, prepa­

19 La heroica acción de Hércules no deja en buen lugar, como en otras 
ocasiones, su inteligencia. Pues no supo prevenir la acción de Neso no confián­
dole a Deyanira. Tampoco se explica muy bien que Deyanira recibiera un filtro 
de amor de su enemigo. Otra tradición cuenta que ella simplemente se procuró 
el filtro mojando la prenda en la sangre de Neso.

20 Los trabajos son un pasaje obligado en la leyenda de Hércules. Ovidio, 
como es habitual, no los enumera en el lugar que, aparentemente, les corresponde.

21 Epíteto de Júpiter que hace referencia a un promontorio de la isla de 
Eubea. Otras versiones de la historia: Sófocles.

22 Yole era hija del rey Eurito, cuya patria, la ciudad de Ecalia, en Eubea, 
fue capturada por Hércules.

23 Evidentemente, la acción de Meleagro ya era conocida por Deyanira. Y 
de forma irónica, sin que Deyanira lo pretenda, la muerte de Hércules va a



136 METAMORFOSIS

ro una acción audaz, y  doy testimonio de cuánto pueden la 
ofensa y e l despecho de una mujer, degollando a m i rival?».

Su mente discurre varios planes; pero a todos ellos prefirió 
mandarle a Hércules el vestido empapado en la  sangre de N eso, 
para que le  devuelva intensidad a su agotado amor. Sin saber 
ella misma lo que entregaba a un Licas ignorante, le  entrega su 
propio luto, y la desdichada le encarga con palabras halagado* 
ras que ofrezca aquel regalo a su esposo; lo recibe desprevenido 
el héroe y se echa sobre los hombros el veneno de la hidra de 
Lema24. Ofrecía incienso y  plegarias con el fuego recién encen­
dido y  derramaba vino de una pátera sobre los altares de már­
mol. El terrible veneno se calentó y, desatado por las llamas, se 
difundió por toda la extensión del cuerpo de Hércules. Mientras 
pudo, reprimió los gemidos con su acostumbrado valor25; des­
pués de que su capacidad de resistencia fue vencida por el mal, 
tiró de un em pellón el altar y llenó el boscoso Eta con sus voces. 
Sin dilación, intenta deshacerse del mortífero vestido; por don­
de tira de él, saca también tiras de p iel y, da horror contarlo, o 
se le  pega a los miembros, siendo vano el intento de arrancarlo, 
o deja al descubierto miembros destrozados y enormes huesos. 
La sangre misma, com o el metal candente sumergido en una

parecerse a la de Meleagro en que ambos perecen abrasados por las llamas, 
prendidas por mujeres (hermana, esposa), y ocasionadas por el amor real o 
supuesto hacia otra mujer.

24 La ignorancia de los personajes (Deyanira, Licas, Hércules) y la supe­
rioridad del lector, que conoce la verdad, crea una ironía trágica. La muerte 
de Hércules era un tema trágico por excelencia que pudo llegarle a Ovidio 
por múltiples caminos, aunque cobra especial relieve en las Traquinias de 
Sófocles.

25 Se decía que Hércules había alcanzado el cielo gracias a su uirtus (mez­
cla de virtud y valor) y era un modelo para los estoicos por su filantropía y su 
resistencia a las adversidades. Su final, sin embargo, se presta a la ironía, por 
su incapacidad para soportar el dolor (impatientia doloris), a diferencia del 
sabio estoico.
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pila de agua helada, emite un ruido estridente y  se cuece en  el 
ardiente veneno. Aquello no tiene fin: las llamas absorben ávi­
damente sus entrañas, un sudor azulado fluye de todo el cuerpo 
y  resuenan los nervios chamuscados; con los tuétanos derreti­
dos por aquella invisible infección, levanta las manos hacia el 
cielo y exclama: «Cébate, Saturnia, en nuestras desgracias, cé­
bate y  contempla, cruel, desde lo  alto esta ruina y  sacia tu fiero 
corazón. Pero si incluso un enem igo m erece compasión, fes de­
cir, si merezco la  tuya, arrebátame este alma afligida por terri­
bles tormentos] quítame esa vida que te es odiosa, y  nacida para 
los trabajos. La muerte será para m í un regalo; m uy apropiado 
para una madrastra hacerme este don. ¿Soy yo de verdad e l que 
ha sometido a Busiris, que mancillaba los templos con la sangre 
de los extranjeros26, y el que ha privado al cruel Anteo de su 
materno alimento27, y no se asustó del triple cuerpo del pastor 
ibero, ni de tu triple cabeza, Cerbero28? ¿Fuisteis vosotras, ma­
nos, quienes humillasteis los cuernos del poderoso toro? La E li­
de conserva e l recuerdo de vuestro trabajo, y  las ondas Estinfa- 
lias y  e l bosque Partenio; por vuestro valor fue traído el cinturón 
cincelado en oro del Termodonte y  las manzanas custodiadas 
por el dragón que nunca duerme29. N o m e pudieron resistir los

26 Rey de Egipto que ofrecía a Zeus una víctima humana anual. Hércules 
lo mató.

27 El gigante Anteo, hijo de Posidón y la Tierra, vivía en el norte de África 
y obligaba a los viajeros a luchar contra él. Era invulnerable mientras estuviera 
en contacto con su madre la Tierra, pero Hércules lo venció tras levantarlo del 
suelo.

28 El pastor ibero es Gerión, gigante de tres cabezas, al que Hércules 
arrebató el rebaño después de matarlo. Al perro Cerbero lo arrastró fuera del 
infierno,

29 El poderoso toro era cretense, enviado por Neptuno; en la Elide estaban 
los establos del rey Augías, que Hércules limpió. A las aguas de la laguna Es- 
tinfalia, en Arcadia, las libró de los pájaros que la infestaban; en el bosque 
Partenio, también en Arcadia, capturó la cierva de Diana, de cuernos dorados;



138 METAMORFOSIS

centauros, ni el jabalí que devastaba la  Arcadia; ni le  sirvió a la 
hidra crecer con su daño y  recuperar fuerzas redobladas30. ¿Para 
qué hablar de los caballos tracios, engordados con sangre hu- 

195 mana, y  los pesebres llenos de cuerpos mutilados? Fue verlos y  
destruir lo  que había visto, haciéndolos perecer a ellos y a su 
dueño31. Con estos brazos estrangulé y  derribé al inmenso león  
de Nem ea32; con este cuello soporté el peso del cielo. Se ha 
cansado de dar órdenes la  cruel esposa de Júpiter; yo  no m e 

200 he cansado de realizar hazañas33. Pero viene una nueva plaga, a 
la que no se puede hacer frente ni con valor, ni con las armas ni

el oro del Termondonte lo llevaba Hipólita, reina de las Amazonas, que vivía 
junto a ese río, y las manzanas son las del jardín de las Hespérides.

30 El jabalí de Enmanto y la lucha contra los Centauros están enlazados. 
Sobre la hidra de Lema, cf. vv. 69 ss.: por cada cabeza que se le cortaba le 
crecían dos.

31 El rey de Tracia Diomedes alimentaba a sus caballos —‘yeguas según 
otras versiones—  con carne humana; Hércules lo mató a él y a los caballos.

32 El león de Nemea, v. 197, cierra la serie de los doce trabajos canónicos 
que empezaron en los vv. 184-185. Ovidio hace coincidir en doce versos, de 
manera elegante, los doce trabajos de Hércules. El material mitológico del ca­
tálogo coincide así con la forma poética.

33 El poeta ha puesto por fin en boca de Hércules la enumeración de sus 
trabajos. Se trata de una aretalogía en la que se enumeran las virtudes de un 
dios (en este caso de un futuro dios). Recuérdense los pasajes en que, a propó­
sito de Baco (IV) y de Teseo (VII), se cantan himnos enumerando sus hazañas. 
Podemos resaltar algunas particularidades mitográficas, como que Ovidio, de 
forma totalmente consciente (véase nota anterior), además de los doce trabajos 
canónicos, añadió la muerte de Busiris y la de Anteo al principio, y los Centau­
ros, ligados al jabalí de Enmanto, y Atlas, fuera ya de la serie. Siempre hay que 
preguntarse qué intenciones se ocultan tras el tratamiento de un tópico tan ma­
nido: ¿Quién no conoce el altar del vituperable Busiris (V i r g i l i o , Geórgicas 
II I5)? Lo más seguro es que pretenda resaltar la pedantería de la tradición y lo 
insólito de ciertos tratamientos, por ejemplo, el de Sófocles, quien presenta a 
alguien, a las puertas de la muerte, enumerando sus trabajos. Ovidio, breve y 
minuciosamente, confiere a la situación un cierto toque de comicidad.
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protegido por una armadura; corre por lo  más hondo de los pul­
mones un fuego devorador y se ceba en todos los miembros. 
¡Ah, pero Euristeo goza de buena salud34! ¿Y aún hay quien 
pueda creer que existen los dioses?35». Dijo, y  herido camina 
por la cima del Eta com o un toro que llevara un dardo clavado 205 
en el cuerpo y  el autor de la hazaña hubiera escapado, Podrías 
verlo profiriendo gem idos o un ronco bramido y , con frecuen­
cia, tratando de nuevo de romper en pedazos sus vestidos, y 
derribando árboles y  enfureciéndose contra las montañas o  ten- 210 
diendo los brazos hacia el cielo paterno.

Entonces ve a Licas intentando guarecerse, tembloroso, en 
la concavidad de una roca, y  com o el dolor había concentrado 
toda su rabia, dijo: «¿No has sido tú, Licas, e l que m e has entre­
gado este regalo funesto? ¿Vas a ser tú el causante de mi muer­
te?». Se estrem ece aquel, palidece por e l m iedo y  tem erosa- 215 
m ente añade unas palabras de excusa. Mientras hablaba y  se 
disponía a cogerle las rodillas con las manos, lo  agarró el A lc i­
da, le dio tres o cuatro vueltas en  el aire y lo lanzó a las olas 
euboicas con más fuerza que una máquina de lanzar dardos. Él 
adquirió dureza y peso a través del aire leve. Como — según  
dicen—  se espesa la lluvia con los vientos helados, y luego se 220 
vuelve nieve, y la nieve, girando blandamente sus copos, cuaja 
y se compacta en sólido granizo, así aquel, lanzado al vacío por 
los fuertes brazos, sin sangre en la venas por el m iedo y sin gota 
de humedad, se convirtió en compacta piedra, tal com o cuentan 225 
épocas lejanas36. H oy todavía, en el mar de Eubea, un breve

34 Euristeo, el duro Euristeo, ya muy tratado también en opinión de V ir g i­

l io  (Geórgicas II I4), es quien ordena los trabajos a Hércules.
35 Escepticismo sobre la existencia divina de alguien a punto de experi­

mentar una apoteosis. La interrogación retórica produciría efectos irónicos en 
los lectores informados, que, dado el tema, serían muchos.

36 La comparación establece implícitamente un contraste en sus dos llama­
das a la tradición. La primera, ferunt, apela a la tradición científica, de raigam-
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escollo  sobresale del abismo profundo, y  conserva las trazas de 
una figura humana; temen los marineros hollarlo, com o si estu­
viera dotado de vida, y  lo  llaman Licas.

Por tu parte, ilustre descendiente de Júpiter, cortaste los ár­
boles que había dado el escarpado Eta, los dispusiste en forma 
de pira, y a continuación mandas al hijo de Peante37 que se 
lleve e l arco, el espacioso carcaj y las flechas destinadas a con­
templar por segunda vez la ciudad de Troya38, y  con su ayuda 
pones fuego a todo. Mientras la ávida llama prende en e l túmu­
lo, cubres con la  piel del león Ñ em eo la cim a del montón de 
troncos y  te echas apoyando la cabeza sobre la clava con el 
m ism o rostro que tendrías tumbado en un banquete, rodeado de 
guirnaldas, entre copas llenas de vino.

A poteosis de Hércules Ya sonaban las llamas podero­
sas, extendiéndose por todos los lados, y asaltaban los m iem ­
bros impasibles de alguien que las despreciaba; temieron los 
dioses por e l justiciero del mundo. Júpiter Saturnio (que se ha­
bía dado cuenta) se dirige así a ellos con alegres palabras: 
«Vuestro temor es para m í un placer, oh dioses, y  m e felicito  
gustoso y  de corazón por llamarme padre y  conductor de un 
pueblo agradecido, y porque mi descendencia está protegida 
también por vuestro favor. Pues aunque esto se lo  concedéis a él 
por sus desmesuradas hazañas, sin embargo yo también quedo 
en deuda con vosotros. Pero que vuestros fieles corazones no 
alberguen temores infundados; desdeñad las llamas del Eta. El que

bre lucreciana, cuando describe los fenómenos atmosféricos; la segunda se re­
monta a la literatura de metamorfosis, que atribuye a una edad anterior (y por 
tanto más crédula) la metamorfosis de Licas. También es notable que la com­
paración, intercalada aquí, deja a Licas, literalmente, «colgado» en el aire has­
ta que, al final, se consuma su metamorfosis en piedra.

37 Filoctetes, depositario de las armas de Hércules, sin cuyo concurso no 
se produciría la caída de Troya.

38 Cf. X I205: Hércules ya había conquistado Troya una vez.
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lo  ha vencido todo vencerá también esos fuegos que estáis con­
templando y no sentirá al poderoso Vulcano salvo en la  parte 
que tiene de su madre; lo  que ha tomado de m í es eterno, sin  la 
parte y  las cargas de la muerte, no domefiable por ninguna lla­
ma; eso lo  recibiré yo en las celestiales regiones, tras haber aca­
bado su vida en la tierra, y  confío en que m i acción resulte gra- 255 

ta a todos los dioses. Sin embargo, si hay alguno que se duela 
de que Hércules sea dios y  rechace los premios que se le  han 
concedido39, deberá saber que ha merecido que se los den y, aun 
contra su voluntad, los aprobará». Asintieron los dioses; tam­
bién la real esposa pareció haber tomado las palabras de Júpiter 
con rostro tranquilo, en su mayor parte, y  con el rostro tenso al 26o 
oír las últimas, com o si le  doliera haber sido censurada40. Entre­
tanto, todo lo  que podía ser destruido por la llama, e l Mulcibero 
se lo  había arrebatado: quedó una imagen de Hércules irrecono­
cible y  que nada tiene de semejanza con su madre, únicamente 265 
conserva la impronta de Júpiter. Igual que una serpiente renaci­
da, despojándose de su vejez con la piel, suele florecer y cobrar 
lustre con las escam as recientes, así cuando el Tirintio se des­
pojó de su cuerpo mortal, en la parte mejor de sí m ism o se revi- 
taliza y com ienza a parecer más grande y a hacerse digno de 270

39 Se refiere a Juno, aunque emplee el masculino; cf. v. 259.
40 Esta es la primera de las cuatro apoteosis de mortales que acontecen en 

las Metamorfosis. A la de Hércules siguen las de Eneas, Rómulo y César. Des­
tacamos la invención por Ovidio de una naturaleza humana y una naturaleza 
divina en Hércules, que ha sido considerada por algunos comentaristas como 
prefiguración del dogma de la doble naturaleza de Cristo (B o m e r , ad loe.). Por
lo que hace a la historia romana, era importante sentar un precedente de divini­
zación para adaptarla a los casos de los dos fundadores (el de la estirpe troyana 
de los latinos, Eneas, y el de la ciudad de Roma, Rómulo) y para César, el padre 
adoptivo de Augusto. Se acentúa en ellos el aspecto de benefactores de la hu­
manidad o pacificadores. Finalmente, es digna de notar la cólera de Juno contra 
los héroes en los casos de Hércules y Eneas.
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veneración por su augusto porte41. El padre todopoderoso lo  
arrebató por entre las oquedades de las nubes en una cuadriga y  
lo condujo hasta los radiantes astros.

Alcmena  N otó su peso Atlas; pero aún no había disipado 
sus iras Euristeo, el hijo del titán Esténelo, y  aplicaba con fero- 

275 cidad a la descendencia de Hércules el odio que sentía contra su 
padre. En cuanto a la argólica Alcmena, angustiada por largas 
preocupaciones, tiene a Y ole para depositar sus lamentos de an­
ciana, o para contarle los trabajos de su hijo, realizados a la vista 
del mundo entero, o sus propias desgracias; siguiendo órdenes 
de Hércules, H ilo había recibido a Y ole en su tálamo y en su 

280 corazón y había llenado su vientre con su noble semilla42; a ella  
se dirige Alcm ena de esta manera: «Que por lo  m enos los dioses 
te favorezcan a ti y  abrevien el tiempo cuando llegue el m omen­
to en que, madura para el parto, invoques a Ilitía, protectora de 
las parturientas temerosas: a m í la influencia de Juno m e la puso 

285 en contra. Pues cuando ya se presentaba el día del nacimiento 
del esforzado Hércules y la décima constelación del zodíaco es­
taba cubierta por el sol, la gravidez m e tensaba el vientre y  lo  que 
llevaba era tan grande que podrías decir que Júpiter era el res­
ponsable de ese peso oculto; ya no podía soportar más los dolo- 

290 res; creo que aún hoy, mientras hablo, un horror helado se apo­
dera de m is fríos miembros y el recuerdo es parte del dolor.

41 Augusta gravitate no deja lugar a dudas acerca de la intención de Ovidio: 
V ir g il io , Eneida VI 801-803, compara explícitamente a Hércules con Augus­
to en su calidad de pacificadores. Hércules tuvo vínculos con Roma desde an­
tes de la fundación de la ciudad (cf. Eneida V III102 ss. a propósito de los sa­
crificios a Hércules en el Ara Máxima, conmemorando su victoria sobre el 
ladrón Caco) y Augusto lo convirtió en una de sus divinidades favoritas y en un 
precursor de su propia divinización.

42 En rápida y efectiva transición Ovidio recuerda la persecución de los 
Heráclidas a manos de Euristeo, y se detiene en Yole, la última amante de 
Hércules, a la que relaciona con Alcmena, su madre, y con Hilo, su hijo.
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Atormentada durante siete noches, y otros tantos días, cansada 
de sufrir y tendiendo los brazos al cielo llamaba a grandes voces 
a Lucina43 y a los dos Partos44. Se presentó aquella ciertamente, 295 

pero ya sobornada de antemano y  deseando ofrecerle a la injusta 
Juno m i cabeza45. Y  cuando oyó mis gemidos, se sentó en aquel 
altar delante de la puerta y  apretando la rodilla izquierda con la 
pantorrilla derecha y con los dedos unidos entre sí en forma de 
peine, prolongó el parto; además, también recitó ensalmos con 300 

silenciosa voz y  los ensalmos retuvieron el parto una vez com en­
zado46. Empujo, y  cubro de improperios inútiles, loca de mí, a un 
Júpiter ingrato, deseo la muerte y  me quejo con palabras que 
conmoverían a las duras peñas; m e asisten las madres Cadmei- 
das47, hacen promesas a los dioses, me animan en mis dolores. 305 

Galántide Había allí una doméstica, de origen plebeyo, Ga-

43 Nombre romano de Ilitía, la diosa que preside los partos.
44 Nixusque, «los que empujan» o «los que hacen fuerza», divinidades me­

nores del parto.
45 Son los comienzos de la cólera de Juno contra Alcmena, y contra Hér­

cules, aun antes de su nacimiento. Juno era ella misma divinidad del parto o 
contaba con diosas menores como auxiliares, por ejemplo Lucina. Adviértase 
que el latín utiliza la misma palabra, labores, para designar los trabajos del 
parto y los trabajos de Hércules. Esto ha facilitado la transición entre las 
historias de la divinización de Hércules y las relativas al parto de Alcmena. 
Al volver a los orígenes terrenos de Hércules después de la narración de su 
apoteosis, posiblemente Ovidio intente rebajar un tanto el efecto de la divini­
zación.

46 El parto de Alcmena se ve impedido por una acción de la diosa doble­
mente mágica, puesto que recurre a una operación de magia simpatética al 
cruzar las piernas para «atar», desde la distancia, los, músculos de la que debe 
relajarlos, y al cruzar los dedos, y también echa mano de los ensalmos. Hay en 
latín una proximidad de nombres, paronomasia, entre nexus, «atar, ligar», y 
nixus, «empujar para parir», que cierto pensamiento gramatical de la época 
convertía en etimológica. Sobre esa base construye Ovidio su relato dando 
efectividad narrativa a la relación gramatical que él percibía.

47 Las mujeres de Tebas.
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lántide, de rubios cabellos, diligente en el cumplimiento de las 
órdenes y muy querida por su disposición. Ella notó que algo 
estaba ocurriendo por obra de la cruel Juno; y  mientras sale y  

310 entra muchas veces por la puerta, vio a la diosa sentada en el al­
tar, que mantenía los brazos en tomo a las rodillas con los dedos 
entrelazados, y le dijo: «Seas quien seas, felicita a m i señora; 
acaba de quedarse aliviada la argólica Alcm ena y  de ver cumpli- 

315 do su deseo, porque ya es madre». La diosa dueña del útero dio 
un salto y, despavorida, soltó las manos que llevaba unidas. Yo  
misma, al soltarse las ligaduras, quedo aliviada. Cuenta la fama 
que se rió Galántide de su engaño a la divinidad; y  que mientras 
reía, la cruel diosa la agarró por los cabellos, la arrastró y le  im­
pidió, a pesar de sus intentos, levantar su cuerpo de la tierra, por­
que transformó sus brazos en las patas delanteras de un animal. 

320 Conserva su antigua laboriosidad y  la espalda no ha perdido su 
color; la forma es distinta de la que tenía anteriormente. Y  como 
había ayudado a una parturienta con una mentira de su boca, pare 
por la boca48; y  frecuenta nuestras casas, com o hacía antaño49».

Dríope  Dijo, e impresionada por el recuerdo de su antigua 
325 sirvienta, gimió; así se dirigió a ella, en su dolor, su nuera50: «D es­

pués de todo, te conmueve, madre, una persona ajena a vuestra 
sangre a la que han piivado de su cuerpo. ¿Qué dirías si te conta­
ra el extraño destino de mi hermana?, aunque las lágrimas y  el

48 La creencia popular supone que este animal pare por la boca, segura­
mente porque transporta a sus pequeños por este medio.

49 El animal en cuestión es la comadreja, en latín mustela. Este animalillo 
aparece relacionado en el folklore y el mito con la mala suerte y con diversos 
tipos de magia. También son abundantes los testimonios que vinculan la co­
madreja y el parto: gale (comadreja en griego) tiene que ver, al menos por 
fuera (véase B o m e r ,  ad loe.), con Galanthis. La voz española, «comadreja», 
parece confirmar la alusión al parto. Otras denominaciones romances (it. don- 
nola, gall, donicela), procedentes de domina, parecen ser apotropaicas.

50 Yole.
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dolor m e interrumpen y  m e impiden hablar. Fue hija única de su 
madre (mi padre m e había engendrado de otra), la más celebrada 330 
de las Ecálides por su belleza, Dríope. Perdida su virginidad por 
haber sufrido violación del dios que habita D elfos y D élos, la 
acoge en matrimonio Andremón y  se le considera afortunado por 
su esposa. Hay un lago51 cuyas orillas en pendiente se parecen a 335 
las costas marinas; en su parte más alta están coronadas de arra­
yanes. A llí había acudido Dríope, ignorante de su destino, y, para 
que te indignes más, con la intención de llevar coronas a las nin­
fas; llevaba en su regazo al niño, dulce carga que aún no había 
cumplido el año, y lo  alimentaba con su tibia leche. N o lejos del 340 
estanque florecía un loto acuático que imitaba el color de la púr­
pura tiña con la esperanza de sus bayas52. Había arrancado de allí 
Dríope unas flores que ofrecía a su hijo para que se entretuviera; 
y pensaba yo (pues estaba con ella) en hacer lo m ismo, cuando vi 
que de la flor caían unas gotas de sangre53 y que.las ramas se es- 345 
tremecían con temblorosa agitación. Es evidente, com o cuentan, 
ahora por fin, demasiado tarde, los campesinos, que la ninfa Lo­
tis, para escapar de las obscenidades de Priapo, había trasladado 
a este árbol sus miembros transformados, conservando su nom ­
bre. N o sabía eso m i hermana54; cuando quiso retroceder, asusta-

51 Est lacus, como est locus, marcan los comienzos de esas écfrasis en las 
que suceden acontecimientos tristes. (Cf. vol. I, V 385, nota 62)

52 No sabemos exactamente a qué planta se refiere Ovidio. El lotus trans­
marinus es el almez, pero también podría tratarse del arbusto llamado azufaifo; 
no obstante ninguno de los dos tiene flores rojas.

53 El episodio de Polidoro, de Eneida III49 ss., sirve de inspiración a este.
54 Hay un contraste de puntos de vista entre el conocimiento de los campe­

sinos (y quizás del lector, que recordaría la historia de Polidoro) y la ignorancia 
de Dríope, cuya metamorfosis, no se olvide, está narrada por su hermanastra 
Yole. Por eso puede ella permitirse adelantar acontecimientos como la trans­
formación en arbusto de la ninfa Lotis, que en el momento de vivirlos ni ella ni 
su hermana sabían.
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da, y marcharse de allí, después de reverenciar a las ninfas, sus 
pies echaron raíces; lucha por arrancarlos, y  no se m ueve nada, 
salvo la parte superior. Crece desde abajo la flexible corteza, y  
poco a poco se va apoderando de sus ingles55. Guando lo  vio, al 
intentar mesarse los cabellos56 con la mano, se llenó la  mano de 
hojas; pues las hojas ocupaban toda su cabeza.

Pero el pequeño A nfiso (su abuelo Eurito le  había dado este 
nombre) nota que los pechos de su madre se endurecen y  que, 
por más que mama, el lácteo líquido no fluye. Y o estaba allí 
com o espectadora de aquel destino cruel y no podía prestarte 
ayuda, hermana; en la  m edida en que podía, m e abrazaba al 
tronco y  a las ramas y  retrasaba su crecimiento: quería, lo  
confieso , quedar cubierta por la  m ism a corteza57. Entonces se  
presentan Andremón, su esposo, y  m i desdichado padre y  
buscan a Dríope; y  mientras buscaban a Dríope, yo  les señalé 
e l f lo to t58; dan besos a un tronco aún caliente y, echándose 
encima, se pegan a las raíces de su árbol. Nada, salvo la  cara, 
le  quedaba ya a m i querida hermana: lo demás era árbol, las 
lágrimas riegan las hojas surgidas de su cuerpo desdichado, y 
mientras puede y  su boca deja paso a la voz, difunde a los vien­
tos estas quejas: «S i se da algún crédito a los desdichados, juro

55 La metamorfosis avanza de pies a cabeza. Señala A n d e r s o n , acertada­
mente, que Ovidio no desaprovecha la oportunidad de fijar la mirada del lector 
sobre las ingles de la mujer.

56 Hay una cierta comicidad entre el gesto humano de desesperación y su 
carácter fallido porque la metamorfosis ya se ha adelantado a dejar a la persona 
sin cabellos. Para producir este efecto, Ovidio se salta el orden gradual de la 
transformación.

57 La ayuda resulta un tanto cómica; el deseo de sufrir el mismo destino, 
en cambio, resulta verosímil.

s8 Esta palabra es considerada irrecuperable por T a r r a n t ; se ha conjetura­
do quercum o robur. Desde luego, el loto no es, a no ser que creamos que 
Dríope se tranforma en el mismo árbol que la ninfa Lotis.
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por los poderes divinos que no he merecido esta desgracia; su­
fro castigo sin cometer delito. Hemos llevado una vida inocen­
te; si miento, qué me seque y  pierda todas mis hojas y que me 
corten las hachas para quemarme. A  este niño, por lo menos, 375 
quitadlo de las ramas de su madre y dádselo a una nodriza; 
dejad que con frecuencia beba leche bajo mi árbol y juegue 
bajo mi árbol, y  cuando pueda hablar, mandad que salude a su 
madre y  diga entristecido: “Bajo este tronco se oculta mi ma­
dre” . Sin embargo, que tema las lagunas y  no coja flores del 380 

árbol, y considere que todos los arbustos son la carne de las 
diosas. Adiós, querido esposo, y tú, hermana, y tú, padre; si me 
tenéis amor, proteged mi follaje de las heridas de la aguda hoz 
y de los ataques del ganado. Y  puesto que no me es lícito incli- 385 

narme hacia vosotros, levantad vuestro cuerpo hasta aquí y  ve­
nid a darme un beso, mientras podéis tocarme59, y  alzad a mi 
hijito. No puedo decir más; pues una blanda corteza se arrastra 
ya por mi blanco cuello y siento que la copa ya me oculta. 
Apartad vuestras manos de mis ojos; sin necesidad de vuestros 390 
fúnebres oficios, que la corteza cubra y  cierre mis ojos mori­
bundos». Su boca dejó al mismo tiempo de hablar y  de ser60; y 
durante un buen rato las ramas recién nacidas tras la metamor­
fosis conservaron el calor».

Yola o y  los Alcmeónides Y mientras Yole cuenta este he­
cho asombroso, mientras Alcmena seca las lágrimas de la hija de 
Eurito con el pulgar (ella también llora), una nueva maravilla vino 395 

a disipar toda sombra de tristeza. Pues se detuvo en el alto umbral

59 Possum es la lectura de A n d e r s o n , siguiendo a H e i n s i u s , y parece me­
jor que possunt, de T a r r a n t .

60 La función humana de la voz se pierde al mismo tiempo que la forma 
humana de la boca. Ese procedimiento lo hemos observado antes a propósito 
de los cabellos y de la leche del niño, que no sale. Y también a propósito de los 
ojos: no hace falta que los cierren los deudos humanos, pues el propio cambio 
de figura lo hará al extenderse en su lugar la corteza.
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alguien que era casi un niño, sus mejillas cubiertas de una incier­
ta pelusa, Yolao, cuyo rostro había sido transformado hasta vol- 

400 ver a la forma de sus primeros años. Tal regalo le  había concedi­
do la hija de Juno, Hebe, vencida por los ruegos de su marido61; 
cuando se disponía a jurar que, tras este, a ninguno concedería 
ese don, no lo  permitió Temis, diciendo: «Ya m ueve Tebas gue­
rras desgarradoras62, y  no podrá ser vencido Capaneo si no es por 

405 Júpiter, y  los dos hermanos recibirán un lote igual de heridas, y  el 
profeta, aún en vida, contemplará sus manes al abrirse la tierra; 
vengando al padre en la madre, el hijo se convertirá, por una y  la 
misma acción, en piadoso y  criminal, y  abrumado por la desgra- 

410 cia, exiliado de su razón y  de su patria, será perseguido por las 
apariciones de las Euménides y  por las sombras de su madre, 
hasta que su esposa le  haya reclamado el oro fatal y la espada de 
Fegeo se haya hundido en el flanco de su pariente63. Entonces fi-

61 Hércules era el marido de Hebe, hija de Juno según esta versión. Yolao 
era su antiguo escudero y amigo y había envejecido tras participar con él en 
muchas expediciones. Ahora, gracias a sus ruegos a su esposa, Yolao resulta 
rejuvenecido para ayudar a los hijos de Hércules a vengarse de Euristeo.

62 La expedición de los Siete contra Tebas, esto es, contra el reino del hijo 
de Edipo, Eteocles, es contemporánea de la muerte de Hércules, según nos la 
presenta aquí Ovidio.

63 Ovidio, no directamente, sino en forma de profecía, se complace en dar 
una oscura versión para eruditos, a base de perífrasis alusivas que acentúan el 
placer del desciframiento. Capaneo fue abatido por el rayo de Júpiter, los dos 
hermanos son Eteocles y Polinices, hijos de Edipo. Anfiarao, el profeta, fue 
tragado por la tierra y descendió a los infiernos; su hijo Alcmeón, como Ores- 
tes, mató a Enfile, su madre, por orden de su padre, porque la madre había sido 
sobornada con un collar para mandarlo a la muerte. La esposa que demandará 
a Alcmeón el oro fatal, esto es, el collar con el que había sido sobornada su 
madre Erífile para traicionar a su padre, es Calírroe, hija de Aqueloo. Esta es­
posa era, en realidad, la segunda de Alcmeón, pues la primera residía en Arca­
dia, era hija de Fegeo, y había recibido como regalo de boda el collar de la 
discordia. Al volver Alcmeón a Arcadia con la oculta intención de llevárselo, 
Fegeo adivina su intención y entre él y sus hijos le dan muerte.
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nalmente la hija de Aqueloo, Calírroe, pedirá suplicante al gran 
Júpiter estos años64 para sus hijos aún pequeños [y que no permita 415 
que la muerte del vencedor permanezca mucho tiempo sin ven­
ganza]. Júpiter, conmovido por estas peticiones, prometerá por 
anticipado su asentimiento a los dones de su hijastra y nuera65 y, 
aún en edad impúber, los convertirá en hombres».

D espués que Tem is, conocedora del porvenir, hubo dicho  
estas cosas con su boca profética, los d ioses refunfuñaban en  
variadas conversaciones y  se preguntaban entre murmullos 420 

por qué no se les permitía a ellos conceder los m ism os dones 
a otros. Se queja la  Palantíade66 de la  vejez de su esposo; se 
queja la dulce Ceres de que Y asión está envejeciendo; M ulci­
bero pide para Erictonio otra vida; también afecta a V enus la 
preocupación por e l futuro e intenta pactar la  renovación de 425 

los años de A nquises. Todos los d ioses tienen alguien por 
quien tomar partido; crece la  turbulenta sedición debido a la 
parcialidad, hasta que Júpiter abrió su boca y  dijo: «O h, si 
sentís algún respeto por m í, ¿adonde queréis ir a parar? ¿A l­
guno se im agina que tiene tanto poder com o para vencer tam- 430 

bién al hado? Gracias a los hados vo lv ió  Y olao a los años que 
había vivido; gracias a los hados deben convertirse en jó v e ­
nes los hijos de Calírroe, no por sus intrigas o por sus armas. 
Para que incluso vosotros llevéis esto con mejor ánimo, tam ­
bién a m í m e dominan los hados; si tuviera poder para cam ­
biarlos, no encorvarían a m i querido Éaco los años del ocaso, 435

64 Los que le han quitado a Alcmeón, muerto joven, se suman a los de sus 
hijos pequeños para que estos puedan vengar a su padre.

® De Hebe, hija de Juno, y por tanto hijastra de Júpiter, y también su nue­
ra, por ser esposa de su hijo Hércules. De nuevo las adivinanzas mitológicas y 
el juego de Ovidio con sus lectores (y comentaristas).

66 Manera rebuscada de referirse a la Aurora, que según esta versión es hija 
del gigante Palante, hermano de Hiperión. Su esposo es Titono, hermano de 
Príamo.
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y  Radamanto conservaría la  perpetua flor de la  edad, junto 
con m i querido M inos, que, debido al peso de la  amarga v e ­
jez , es objeto de desprecio y  ya no reina con e l orden de anta­
ño67». Conm ovieron a los d ioses las palabras de Júpiter; ya  

440 ninguno persiste en  quejarse, viendo a Radamanto, Éaco y  
M inos fatigados por los años68. Este últim o, mientras se con­
servó inaccesible a los estragos de la  edad, fue el terror de 
grandes naciones con  su so lo  nombre. Pero entonces ya esta­
ba debilitado y tem ía al deiónida M ileto, orgulloso por la  

445 fuerza de su juventud y por su padre, A polo, y aunque creía 
que se levantaba contra su poder, sin  embargo no se atrevió a 
rechazarlo lejos de la casa paterna. Escapas tú, M ileto, por 
voluntad propia y  con  rauda nave m ides las aguas del E geo, y

67 Varias cosas llaman la atención en esté concilium deorum·.
1) La actitud sediciosa de los dioses recuerda a la rebelión de Juno al 

principio de la Eneida contra el dominio de Neptuno y cómo este debe calmar 
las aguas.

2) La repetida apelación de Júpiter a un poder de los hados que está por 
encima de él, sin precedentes en las Metamorfosis, nos dirige al papel del 
Fatum en la Eneida, al que todos se someten, incluido el propio Júpiter: en Enei­
da X 467-472 responde a la petición de Hércules de que salve a Palante, dicién- 
dole que él mismo tuvo que soportar la muerte de su hijo Sarpedón.

3) En este pasaje de Ovidio, el Júpiter que afirma solemnemente pare­
ce ser el de Virgilio, pero la narración, que poco antes ha presentado a Hér­
cules consiguiendo rejuvenecer a Yolao, parece desautorizarlo y actuar en su 
contra.

68 Minos y su avanzada edad le sirven a Ovidio para construir poderosas 
sincronías. Dado que en su edad madura entró en guerra con Atenas y Egina 
por la muerte de su hijo Andrógeo, es aproximadamente coetáneo de Éaco, el 
padre de Telamón y Peleo; Éaco, a su vez, recibe al ateniense Céfalo, casado 
con Procris, hija de Erecteo. Por su parte, Teseo tuvo que enfrentarse al Mino­
tauro como pago por la muerte de Andrógeo, y, antes de eso, Minos sitió la 
ciudad de Mégara, donde reinaba Niso, el padre de Escila. Así pues, aunque 
aparece a mitad del libro VII, no ha dejado de estar presente hasta este punto 
de la narración, que lo presenta ya en una edad avanzada.
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en tierra asiática levantas unas murallas que llevan  el nombre 
de su fundador69.

Biblis  Aquí, mientras sigue las recurvadas riberas pater- 450 
ñas del río Meandro, que tantas veces retoma al mismo sitio, su 
hija Cianea, de belleza sobresaliente, tras ser conocida por ti70, te 
parió dos hijos gem elos, Biblis y  Cauno. Biblis sirve de ejemplo  
para que las jóvenes tengan amores lícitos, B ib lis, arrebatada 455 
de deseo por su hermano, bello como A polo71, fno lo  amaba 
com o la hermana al hermano ni de la manera que debía.] Ella, 
ciertamente, al principio no entiende su pasión ni piensa que 
com ete falta, por unir con frecuencia sus besos a los de su her­
mano o por rodear con sus brazos el cuello fraterno, y durante 460 
mucho tiempo se engaña con el falso pretexto del cariño. Poco a 
poco su amor se extravía, se presenta arreglada para ver a su 
hermano, y  desea demasiado parecer hermosa; y  si hay delante 
alguna más hermosa, siente envidia de ella. Pero aún no están 
claros para ella m ism a sus sentimientos y  no formula ningún 
deseo, presa de aquella pasión; pero a pesar de todo se abrasa 465 
interiormente. Ya lo  llama su dueño, ya aborrece los nombres 
basados en el parentesco, ya prefiere que él la llam e Biblis antes 
que hermana. Sin embargo, no se atrevió a dejar penetrar en su 
ánimo sus indecentes esperanzas, mientras estaba despierta; en 
cambio, cuando se halla confiada al pacífico reposo, contempla 470 
con frecuencia al objeto de sus amores; creyó también que unía 
su cuerpo al de su hermano, y  se ruborizó, pese a hallarse dormi­
da72. El sueño se aleja. Calla ella durante mucho tiempo, y  evoca

69 Aunque es interesante en sí misma la historia de Mileto y de la funda­
ción de la ciudad de la que es epónimo, Ovidio parece resumirla sólo para fa­
cilitar una transición al relato de Biblis.

70 Se refiere a Mileto.
71 Esta advertencia ante los amores prohibidos está también al comienzo de 

la historia de Mirra, X 300 ss. La prohibición actúa a manera de anuncio.
72 Es magnífica la presentación de Ovidio de los amores de Biblis y las
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repetidamente lo  que ha visto en sueños y habla así con ánimo 
confuso: «¡Desdichada de m í73!, ¿qué significa esa imagen de la 
noche silenciosa? ¡Ojalá que no fuera verdad! ¿Por qué he teni­
do yo estos sueños? El, desde luego, es hermoso, incluso para 
los ojos más hostiles, m e gusta y  podría amarlo si no fuera m i 
hermano, y  sería digno de mí; pero m e perjudica ser su hermana. 
Con tal de que yo no intente realizar despierta nada semejante, 
puede volver a m í ese sueño las veces que quiera con una visión  
semejante; los sueños carecen de testigos, pero no carecen del 
placer que simulan. Por Venus y el alado Cupido, con su tierna 
madre, ¡qué gozo tan grande experimenté! ¡Qué deseo tan claro 
m e poseyó! ¡Cómo estaba en el lecho tan blanda en todo m i ser! 
¡Qué gusto recordarlo! Aunque el deleite duró poco y  la noche 
se precipitó hacia su fin, mirando con envidia m i empeño74. ¡Oh, 
Cauno, si se m e permitiera unirme a ti, cambiando de nombre, 
qué bien podría ser la nuera de tu padre! ¡Qué bien, Cauno, po­
drías ser el yerno de m i padre! ¡Ojalá que los dioses permitieran 
que tuviéramos todo en común, salvo los antepasados75! M e gus-

transiciones que experimenta la muchacha desde un estado de ánimo a otro. 
Pretexta que la atracción de Biblis es sólo familiar, pero tiene un comporta­
miento erótico, pues siente celos, es un amor que no se reconoce aún. Un paso 
adelante se produce en el terreno de los nombres, en la denominación de las 
cosas; finalmente, la represión, que diríamos en lenguaje psicoanalítico, relega 
los deseos a las profundidades del inconsciente y termina manifestándose en el 
sueño.

73 Empieza el monólogo de Biblis reconsiderando su sueño; analiza lo 
ocurrido y alcanza una conclusión de sentido común.

74 Biblis ha renunciado a compartir sus deseos y a entregarse a ellos duran­
te la vigilia, pero no renuncia a evocar el placer que le han causado sus sueños 
nocturnos. Algunos editores consideran sospechosos los vv. 482-485 por su 
contenido indecente. En esa línea hay comentaristas que no pueden admitir el 
«fino erotismo» (B o m e r ) del pasaje y lo interpretan como una parodia del 
amante que evoca noches felices con su amada.

75 La confusión de nombres y de relaciones familiares se da en toda reía-
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taría que tú fueses de mejor linaje que yo. A sí pues, bellísim o, 
harás madre a cualquier desconocida; y  para mí, a quien por mi 
mal han tocado en suerte los mismos padres que a ti, no serás 
sino hermano; lo  que nos perjudica, es lo  único que tendremos 
en común. Entonces, ¿qué m e quieren decir mis visiones? ¿Qué 495 

peso tienen los sueños? Pero, ¿es que hasta los sueños tienen  
peso76? ¡Los dioses m e valgan! Los dioses, por cierto, poseyeron  
a sus hermanas; así Saturno se casó con Abundancia, unida a él 
por vínculos de sangre, Océano con Tetis, el rey del Olimpo con 
Juno. Pero los dioses tienen sus propias leyes; ¿por qué trato de 500 
ajustar las costumbres humanas a las normas celestes, que son 
tan diferentes? O expulso lejos de mi corazón esta pasión prohi­
bida, o, si no puedo hacerlo, antes prefiero morir y ser expuesta, 
muerta, en el lecho y  que mi hermano m e dé besos allí tendida77.
Y  sin embargo, esta empresa requiere el consentimiento de dos. 505 
Imaginemos que a m í m e agrada; a él le  parecerá un crimen. En

ción amorosa prohibida: véase Tereo, Proene y Filomela, Mirra (libro X), e 
incluso, en otro sentido, Altea, cuando luchan la madre y la hermana. Se ha 
señalado que las metamorfosis interiores, como la que experimenta Biblis de 
hermana a amante, traen consigo cambios de significado en los nombres y, por 
tanto, una especie de confusión de la naturaleza: ¿amor o afecto familiar (pie- 
tas), hermano o esposo, suegro o padre?, y así sucesivamente.

76 Una vez que se ha entregado a variaciones conceptuosas sobre los nom­
bres, Biblis vuelve al sueño. Y encuentra un verso brillante, 496, somnia pon­
dus habent? an habent somnia pondus, donde se debe reparar en el oxímoron: 
los sueños, por definición, no tienen peso, son inanes, vani. También destaca el 
orden de palabras, un verso cuyo segundo hemistiquio cuenta con las mismas 
palabras que el primero más una. Se trata de una especie de versus aureus, pero 
por su final, idéntico al principio, se denomina verso serpentino. La insistencia 
en el peso de los sueños pone de manifiesto su dinamismo y muestra el poder 
de la ensoñación erótica de Biblis.

77 El suicidio de Biblis tiene lugar en algunas versiones de la leyenda. Ovi­
dio alude elegantemente a ellas y, a la manera elegiaca, hace que Biblis imagi­
ne a su amado en su funeral. Pero los besos parecen despertar el amor dormido.
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cambio, los Eólidas no temieron el lecho de sus hermanas. Pero, 
¿de dónde he sabido yo esto? ¿Por qué he puesto estos ejem­
plos78? ¿Adonde voy? Pasiones indecentes, marchaos lejos de 

510 aquí, y  que m i hermano no sea amado por su hermana de ningu­
na manera ilícita. Sin embargo, si hubiese sido é l cautivo de m i 
amor antes que yo, tal vez yo hubiera podido ceder a su locura. 
Luego yo, que no lo  hubiera rechazado en caso de proponérme­
lo, iré a proponérselo frente a frente. ¿Podrás hablar? ¿Podrás 

515 confesarle tu pasión? Amor m e obligará: sí que podré; pero si e l 
pudor mantiene sellada m i boca, una carta secreta confesará m i 
fuego oculto79».

Esto le  parece bien, esta decisión venció su voluntad vaci­
lante80. Se incorpora sobre un costado y, apoyándose en el codo  
izquierdo, dice: «Que él lo resuelva; confesém osle nuestro loco 

520 amor. [¡Ay de m í!, ¿adonde m e precipito? ¿Qué fuego ha pren­
dido en m i mente?] Y  con mano temblorosa com pone palabras 
bien calculadas; con la derecha empuña el punzón, con la  otra 
mano sostiene la tablilla en blanco. Comienza y  duda; escribe y  
condena lo  que ha escrito, apunta y  borra, cambia, censura, 

525 aprueba, echa mano de las tablillas, para dejarlas al momento,

78 Con estas interrogarciones el personaje, como tantas veces, parece tener 
problemas idénticos a los que se le plantearían a un narrador o a un comenta­
rista. Y la respuesta a ellas es que en Heroidas XI Cánace, hija de Eolo, escribe 
una carta a su hermano-amante. Ovidio el autor contesta desde otra obra suya 
a su personaje e invita al lector a seguir su arte de la narración. No sabemos 
hasta qué punto estas sutilezas eran percibidas por todos.

79 La alusión a las Heroidas del v. 508 no se reduce a mera ironía del narra­
dor a costa del personaje, sino que adquiere valor funcional cuando Biblis re­
suelve escribir una carta.

80 Dubiam mentem (mente indecisa) remite al v. 473. El sintagma es virgi- 
liano: Eneida IV 55: spemque dedit dubiae menti soluitque pudorem; Anna da 
esperanzas a su hermana Dido, rompe sus indecisiones y las ataduras del pu­
dor.
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ahora, tras dejarlas, las vuelve a coger81. N o sabe lo  que quiere; 
cualquier cosa que decide hacer le disgusta; en su rostro se m ez­
clan el atrevimiento y la  vergüenza. Había escrito «hermana»; 
le  pareció bien borrar «hermana» y grabar estas palabras sobre 
la cera corregida: «La salud que ella no tendrá, com o tú no se la 530 
des, esa te la desea a ti tu enamorada; ¡vergüenza, ay, siento 
vergüenza de decir m i nombre!, y si m e preguntas mis deseos, 
quisiera poder defender mi causa sin dar mi nombre y que no 
conocieras que soy Biblis antes de que m is esperanzas tuvieran 
seguro cumplimiento. Ciertamente, podían ser delatores ante ti 535 
de m i corazón herido m i color y  mi delgadez, los gestos y  los 
ojos a menudo húmedos, los suspiros lanzados sin causa mani­
fiesta, los numerosos abrazos y los besos, que, si reparaste en 
ello, podías percibir que no eran fraternales. Yo misma, sin em - 540 
bargo, aunque tenía una grave herida en m i interior, aunque por 
dentro m e devastaba una locura abrasadora, hice todo lo posible  
(los dioses son mis testigos) para llegar a estar cuerda, y luché 
durante mucho tiempo por escapar, desdichada de mí, de las 
violentas armas de Cupido, y soporté más penalidades de las que 545 

pensarías que puede soportar una muchacha; m e veo obligada a 
declararme vencida y  a solicitar temerosa tu auxilio. Só lo  tú 
puedes salvar o perder a quien te ama: elige cuál de las dos co­
sas vas a hacer. N o te lo suplica una enemiga, sino una que, por 
más que esté muy unida a ti, reclama estar más unida todavía y 550 
verse ligada a ti por un vínculo más estrecho. Que el derecho lo 
estudien los viejos y  que investiguen lo  que está permitido ha­
cer y lo que es ley  divina o sacrilegio y que examinen equilibra­
damente las leyes. Lo suyo, a nuestros años, es correr riesgos en

81 Proceso de escritura, que un autor literario conoce muy bien. Se debe 
destacar la abundancia de verbos a lo largo de varios versos, especialmente el 
525, cinco verbos y cuatro conjunciones copulativas; con todo ello consigue 
acción, energía, tensión.



156 METAMORFOSIS

555 el amor. Aún no sabemos lo  que está permitido, creem os que 
todo lo  está y  seguim os el ejemplo de los grandes dioses. Y  no 
será una traba un padre severo, o el respeto a la  fama, o el te­
mor. Aunque haya razones para temer, sin embargo ocultare­
m os bajo el nombre fraterno nuestros dulces hurtos. Tengo li- 

560 bertad para hablar contigo a solas y  nos damos abrazos e  
intercambiamos besos en público; ¿cuánto nos falta? Ten pie­
dad de una que confiesa su amor y  que no lo  confesaría de no 
obligarla un ardor mortal, y no hagas méritos para que escriban 
en mi sepulcro que tú has sido el causante de m i muerte82».

Su mano trataba de escribir esto vanamente: la tablilla de 
565 cera, ya llena, le  faltó, y  la última línea se añadió al margen. 

Inmediatamente pone su sello sobre su delito, utilizando una 
gema que m ojó con sus lágrimas (le faltaba humedad a su 
lengua)83, y , llena de vergüenza, llam ó a uno de sus esclavos, y  
puso voz blanda unos momentos cuando dijo: «Lleva, fiel ser- 

570 vidor, esta carta a m i...», y  añadió, tras larga pausa: «... herma­
no». A l darle las tablillas, se le  resbalaron de las manos y  caye­
ron al suelo; quedó confundida por el mal presagio, pero a pesar 
de todo las envió84. El sirviente encontró un m omento oportuno

82 La carta es magistral precisamente por descender al nivel cotidiano. A 
diferencia de lo que ocurre en las Heroidas la heroína no está condicionada por 
ninguna escritura mítica previa que le marque su lugar, y que le obligue a hacer 
alusiones que el lector entienda. La escritura a un hermano (y sólo a él) le dis­
pensa de alusiones cultas a héroes o seres sobrenaturales (Venus, Cupido y las 
invocaciones a las leyes de los dioses son genéricas), y todo lo que tiene la 
carta de conceptuosa al principio, se debe a la dificultad del tema.

83 La precisión del narrador, por medio del paréntesis, despoja al texto de 
su efecto patético, y le comunica un tono humorístico.

84 Las acciones importantes en la vida de los romanos exigían que se ob­
servasen cuidadosamente los presagios. En este caso se trata de un ornen obla- 
tiuum, un presagio que el interesado no solicita, sino que se ofrece espontánea­
mente. Además, técnicamente, es un omen caducum, cuando algo se cae al 
hacer una petición o cuando uno tropieza al emprender una acción.
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para dirigirse a é l y le  entregó las palabras secretas. E l joven  
Meándrio85 se quedó atónito y, en  un súbito acceso de ira, aíro- 575 
jó  las tablillas que le había dado tras leer una parte, y, logrando 
a duras penas mantener sus manos lejos de la cara del tem blo­
roso esclavo, dijo: «Escapa mientras puedas, oh criminal res­
ponsable de una pasión prohibida, escapa, porque si tu muerte 
no se llevara consigo también nuestro honor, recibirías ahora 
m ism o esa pena86». Aquel escapa despavorido y  transmite a su 58o 
dueña las feroces palabras de Cauno. Palideces, B iblis, al oír 
su rechazo, y  tu cuerpo, asaltado por un frío glacial, se estrem e­
ce de miedo. Sin embargo, cuando tu conciencia volvió en  sí, 
volvieron también tus extravíos, y tu lengua form ó estas pala­
bras apenas audibles: «Tiene razón; ¿cómo pude atreverme a 585 
descubrirle esta herida? ¿Por qué m e apresuré a confiar a una 
carta apresurada pensamientos que debieron permanecer ocul­
tos? Antes tenía que haber tanteado con palabras ambiguas su 
estado de ánimo. Para evitar que él no siguiera m i marcha, hu- 590 
biera debido probar, izando una parte de la vela, la  fuerza y  di­
rección del viento, y recorrer luego un mar seguro con las velas  
que ahora he desplegado, sin calcular el viento. A sí pues, soy  
arrastrada hacia los escollos y, después de zozobrar, siento en­
cima todo el peso del Océano y  para m is velas ya no hay retor­
no. ¿Cómo no noté que presagios certeros me impedían aban- 595 
donarme a m i amor, cuando las tablillas, al ordenar que las 
llevaran, se m e cayeron al suelo, y con ellas m is esperanzas?
¿No habría sido mejor cambiar el día o cambiar todo el plan? 
¡Mejor cambiar e l día! Nada m enos que un dios lo  aconsejaba y 600 
mandaba señales claras, si yo  no hubiera estado fuera de mí. 
Pero, a pesar de todo, hubiera debido hablarle yo  misma y  no

85 Llama así a Cauno por el nombre de su abuelo.
86 Ovidio no desarrolla nunca el punto de vista de Cauno. Se limita a narrar 

sus acciones y reacciones desde fuera y nunca de forma detallada.
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confiarme a las tablillas escritas, y descubrirle en persona m is 
extravíos. Hubiera visto m is lágrimas, hubiera visto e l rostro de 
su enamorada; hubiera podido decirle más de lo  que cabía en 
las tablillas; habría podido echarle los brazos al cuello a su pe­
sar, y  en caso de ser rechazada, dar la  impresión de estar en  
trance de muerte y  abrazar sus pies y, postrada en e l suelo, pe­
dirle que m e diera la  vida. Hubiera hecho cualquier cosa: si una 
por una no podían torcer su inflexible propósito, todas juntas lo  
hubieran conseguido. Tal vez también tenga alguna culpa el 
servidor que le  he enviado; no lo  abordó com o es debido ni 
eligió, quizás, e l momento oportuno, n i lo  buscó en una hora en 
que su ánimo estuviera desocupado. Todo esto m e ha perjudica­
do; pues no es él, en efecto, hijo de una tigresa, ni lleva en su 
pecho duras piedras, hierro m acizo o diamante, ni se alimenta 
de leche de leona. Lo venceremos; lo  abordaré de nuevo, y no 
desistiré, cansada, de m i propósito, mientras m e quede vida. 
Pues, si m e fuera permitido deshacer lo que he hecho, lo  mejor 
sería no haberlo emprendido; lo  segundo, vencer en la empresa. 
Porque, aunque ahora renunciara a m is deseos, sin embargo él 
tampoco puede ya dejar de recordar para siempre m i atrevi­
miento. Y, com o desista, parecerá que m is deseos eran livianos, 
o incluso que lo  he puesto a prueba o que le he tendido una 
trampa; o, com o m ínimo, no creerá que he sido vencida por este 
dios que m e acosa constantemente y abrasa m i pecho, sino por 
el capricho. En resumen, ya es im posible que yo no haya com e­
tido algo nefando: le  he escrito y le  he hecho proposiciones; m i 
voluntad ha quedado manchada; aunque no añada nada más, ya  
no puedo pretender ser inocente. En resumen, hay mucho cam­
po para m i esperanza y  poco para m i censura87».

81 El monólogo de Biblis se desenvuelve con una gran coherencia interna, 
y con transiciones llenas de lógica. Sirve para analizar por qué fracasó la 
empresa y qué se debe hacer después del fracaso. En la parte analítica se
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Dijo, y  (tal es el desarreglo de su mente indecisa) pese a 63o 
arrepentirse de haberlo intentado, le com place intentarlo; y  ex ­
cede toda moderación y el resultado que obtiene la desdichada 
es que la rechacen varias veces. Finalmente, com o no se le ve el 
fin, é l escapa de su patria y de la abominable acción y levanta 
nuevas murallas en tierra extranjera. Cuentan que, entonces en 635 
verdad, la triste M ilétide perdió totalmente la razón, entonces 
en verdad se arrancó el vestido del cuerpo y  se golpeó enloque­
cida los brazos; y  ya su locura se hace patente a todos, y confie­
sa sus esperanzas de un amor prohibido, puesto que abandona 
la patria y  los odiados Penates y  sigue las huellas de su hermano 640 
fugitivo. E igual que las bacantes ismarias88 agitadas por tu tirso, 
oh hijo de Sém ele, repiten cada dos años tus celebraciones, a 
Biblis también la  vieron aullar por los anchos campos las m uje­
res bubásides89; ella, abandonándolas, recorre las tierras de los 645 
Caños, los armíferos léleges y  la Licia90. Ya había dejado atrás

parte de la base de que no se prestó suficiente atención a los presagios, clara­
mente desfavorables al mensaje escrito, que tiene los riesgos de la escritura 
en sí misma, y del contexto en que se entrega el mensaje al destinatario. La 
escritura, para traducir a palabras nuestras el lenguaje de Biblis, carece de las 
ventajas pragmáticas de la conversación, al no poseer los elementos paratex- 
tuales que el rico lenguaje de la gestualidad incorpora a las palabras. La es­
critura es sólo texto, salvo las lágrimas y la letra imprecisa. Tras el análisis 
de las circunstancias pragmáticas del mensaje, la consideración de su conte­
nido sirve para apuntalar la decisión de continuar con la empresa iniciada. En 
efecto, puesto que la inocencia de Biblis ya ha quedado en entredicho para 
siempre con la carta y su pureza moral ya es irrecuperable, la muchacha de­
cide llevar la empresa hasta el final, aceptando sus deseos con todas las con­
secuencias.

88 Adjetivo que hace referencia al lugar de origen de Dionisos, en Tracia.
89 De Búbaso, ciudad de Caria.
90 En busca de su hermano, que en realidad estaba más cerca; había funda­

do una ciudad llamada Caunos en la costa de Caria, a unos 120 kilómetros al 
sur de Mileto.
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Crago y  Límira91 y las aguas del Janto y los montes donde Qui­
mera echaba fuego desde el interior de su cuerpo, con el pecho  
y la cabeza de leona y  la cola de serpiente92. Desaparecen los 

650 bosques, cuando tú, B iblis, cansada de la persecución, caes al 
suelo y  yaces con los cabellos esparcidos sobre la  dura tierra, y 
aplastas con tu rostro las hojas caídas. Una y  otra vez las ninfas 
de los léleges intentan levantarla con sus tiernos brazos; una y  
otra vez le anticipan cóm o se va a poner remedio a su amor y  

655 ofrecen sus consuelos a unos oídos sordos. B iblis permanece 
muda en el suelo y  agarra con sus uñas las verdes hierbas y  
humedece el prado con un río de lágrimas. D icen  que, debajo de 
ellas, las Náyades hicieron surgir un manantial que nunca pu­
diera secarse; ¿qué otra cosa más grande tenían para darle? In­
mediatamente, com o manan las gotas de resina al abrir la corte- 

660 za o com o la pegajosa pez mana de la tierra impregnada o com o  
las aguas que se habían helado con el frío se reblandecen con el 
sol, a la llegada de las suaves brisas del favonio93, así la febea 
Biblis, consumida por sus lágrimas, se convierte en fuente, que 

665 todavía ahora lleva en aquellos valles el nombre de su dueña y  
mana bajo una negra encina.

Ifis La fama del nuevo prodigio tal vez hubiese llenado las 
cien ciudades de Creta, si Creta no hubiera producido un m ila­
gro más cercano con el reciente cambio de forma de Ifis. Pues 

670 antaño, la  tierra de Festos, próxima al reino de C nosos, engen-

91 Según A n d e r s o n  es un río, según B o m e r , una ciudad; este último está 
más documentado.

92 La Quimera tenía el torso de cabra, y respiraba fuego. Siempre aparece 
ligada a las tierras de Licia.

93 Las tres comparaciones, tanto por el color como por el aspecto de la 
mezcla, conllevan la idea de impureza. Aparte de esto, la comparación con 
la resina puede traerle al lector reminiscencias de la mirra, una sustancia que 
brota del árbol en que se convertirá Mirra, otra muchacha que albergó senti­
mientos incestuosos, en este caso hacia su padre (cf. libro X).
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dró a Ligdo, un hombre de familia desconocida, de la plebe, 
pero libre; sus propiedades no eran más grandes que su nobleza, 
pero su vida y su crédito eran irreprochables94. Su esposa estaba 
encinta; cuando ya se aproximaba el parto el hombre hizo llegar 
estas advertencias a sus oídos: «M is peticiones a los dioses son 
dos; que puedas verte libre de las labores del parto con un m íni­
mo dolor y que des a luz un hijo varón; el otro sexo supone una 
carga más pesada y la  fortuna no m e proporciona posibles. Por 
tanto, y ojalá m is palabras no se cumplan, si por casualidad 
dieras a luz a una hembra (te lo  ordeno de mala gana, A m or fi­
lial, perdóname), mátala95». A sí dijo, y las lágrimas vertidas ba­
ñaban los rostros del que daba la orden y  de la que la  recibía. A  
pesar de todo, Teletusa no deja de inquietar a su marido rogán­
dole en vano que no ponga tales límites a sus esperanzas; Ligdo  
persiste firmemente en  su decisión; y  ya apenas era ella capaz 
de soportar la  carga de un vientre que había alcanzado la  p len i­
tud de su peso, cuando, en mitad de la noche, bajo la forma de 
un sueño, la Ináquide96 se paró ante su lecho, o así le pareció, 
acompañada de su sacro cortejo; los cuernos de la  luna, con 
amarillentas espigas de oro resplandeciente, y la corona propia

94 La insistencia en la probreza de Ligdo se encuentra también en el resu­
men de esta historia que está en Antonino Liberal y, presumiblemente, en el 
original de Nicandro de Colofón. Pronto veremos que se trata de un rasgo fun­
cional, porque motiva la exposición del hijo de la pareja.

95 La patria potestas, en el derecho romano, daba al padre el derecho a re­
conocer al recién nacido, o a rechazarlo, lo que, en la práctica, suponía excluir­
lo de la familia y condenarlo a la exposición (el abandono) o a la muerte. La 
exposición de niños y su posterior reconocimiento es un motivo frecuente en la 
comedia y la novela griegas y romanas, que reflejan estas prácticas sociales. El 
que se abandone con más frecuencia a las niñas es debido a que el padre tenía 
que procurar la dote de las mujeres.

96 La Ináquide es, como sabemos, lo. Su relación con Egipto y su figura de 
ternera hizo que, desde muy pronto, fuera identificada con Isis.
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de una reina adornaban su frente97. Con ella el ladrador Anubis, 
la sagrada Bubastis, Apis el de los múltiples colores y  el que 
reprime la voz y  aconseja silencio con  el dedo98; estaban los 
sistros, e l nunca suficientemente buscado Osiris y  la exótica  

695 serpiente rebosante de un veneno somnífero99. Creyó estar des­
pierta del sueño y  verlo todo con absoluta claridad, mientras la  
diosa le  hablaba así: «M i fiel esclava Teletusa, depon tus graves

97 Ovidio cambia todos los nombres de la narración original, presumible­
mente atribuida a Nicandro, y en el cambio se incluye el de la diosa, que ya no 
es Leto, sino Isis. Los comentaristas han reparado en el anacronismo, por la 
tardía aparición de Isis en el mundo griego, pero, de admitir la identificación 
ίο-Isis, no hay razones para extrañarse. Isis es una diosa madre en el panteón 
egipcio, siempre representada con cuernos de vaca (que hereda de la más anti­
gua Hathor) y con corona, por su condición de reina. Al difundirse su culto por 
el mundo grecorromano experimenta diversos sincretismos, desde muy pronto 
con Ceres, pues ambas hacen crecer las cosechas, y también con Diana, al ser 
identificados erróneamente los cuernos de vaca con la luna. Para obtener una 
visión de Isis en el mundo romano se pueden leer el De Iside de Plutarco y las 
Metamorfosis de Apuleyo.

98 Harpócrates-Horus, hijo de Isis y Osiris según algunas versiones del 
Panteón egipcio, era representado, como dios niño, con un dedo en la boca. 
Pronto se relaciona con el secreto de los misterios y se crée que mandaba callar. 
Cf. Catulo 74.

99 Osiris, «nunca suficientemente buscado», es el esposo, cuyos pedazos, 
sembrados por todo Egipto por su enemigo Seth o Tifón, Isis recoge paciente­
mente hasta reconstruir el cadáver y darle vida en una hierogamia que encuen­
tra numerosas representaciones en el arte egipcio y en el mundo. Osiris es rey 
de los muertos, y con él está relacionado el latrator Anubis (primera aparicióri 
en la Eneida), dios con cabeza de perro, que asiste a los juicios de los difuntos 
y que, en esa calidad de auxiliar, pronto fue asimilado a Hermes-Psicopompo. 
Bubastis, Bastet, diosa con figura de gato, Apis, multicolor, y la serpiente son 
apropiados, en su figura animal y su condición de dioses, en un relato de meta­
morfosis. Si nos preguntamos cómo conocía Ovidio todo esto, nótese que el 
culto a Isis había entrado en Roma en época de Sila y que, pese a sus fluctua­
ciones en popularidad, llevaba consigo, además de ceremonias mistéricas, nu­
merosas procesiones que podía contemplar todo el mundo.
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preocupaciones y  engaña a tu marido, incumpliendo sus órde­
nes; cuando Lucina te haya aliviado del parto, no dudes en  re­
conocer al hijo, sea del sexo que sea. Soy diosa auxiliadora y 700 

presto ayuda cuando m e lo solicitan; nunca te quejarás de haber 
adorado a una deidad ingrata100». A sí la aconsejó y  se apartó del 
tálamo. Se levantó del lecho alegremente y, elevando las puras 
manos hacia las estrellas en actitud suplicante, pide la cretense 
que su visión  se haga realidad. Cuando creció e l dolor y e l peso  
salió por s í m ism o a la  luz, y  nació una hembra sin que e l padre 705 
lo  supiera, la  dio a criar la  madre, mintiendo que era un niño. La 
maniobra halló crédito y sólo la nodriza era cóm plice de la 
mentira. Pagó e l padre las promesas hechas y le  dio el nombre 
del abuelo; Ifis había sido el abuelo. Se alegró la  madre del 
nombre, porque era de género común y no engañaba a nadie 7io 
con él. La mentira continuó sin ser descubierta con la piadosa 
colaboración del amor maternal; los atavíos eran de niño; y  el 
rostro, igual una niña que un niño serían hermosos con é l101.

Entretanto ya había llegado el año decimotercero, cuando tu 715 

padre, Ifis, te promete a la rubia Yante, que era la más alabada 
de las doncellas de Festos por el don de su belleza, hija del dic- 
teo Teleste. Iguales en la edad y  en la belleza, recibieron sus 
primeras enseñanzas, las elementales, de los m ism os maestros.
Por eso el amor tocó el inocente corazón de ambas y  les infligió 720

100 Isis no estaba específicamente relacionada con el parto (nótese cómo 
ella misma remite a Lucina para estos menesteres), pero era, efectivamente, 
una dea auxiliaris, divinidad auxiliadora, a la que se invocaba en momentos 
difíciles.

101 El nombre Ifis, de terminación común al género masculino y al femeni­
no, es invención de Ovidio. Ovidiana es, por tanto, la relación entre el género 
gramatical y el género como construcción social, Socialmente, Ifis es un varón. 
La situación en que se oculta o disfraza el sexo es muy frecuente en la comedia 
y en la novela antiguas, así como en toda clase de relatos populares y cultos de 
la literatura moderna.
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a ambas igual herida, aunque diferentes esperanzas. Espera Yan­
te el matrimonio y  el momento de la boda convenida, y  confía  
en que se m uestte com o hombre aquel al que cree hombre; Ifis 

725 ama a la que desespera de poder gozar, eso m ism o aumenta su 
llama, y  siendo muchacha, se abrasa por una muchacha. Conte­
niendo apenas las lágrimas, dice: «¿Qué salida m e queda a mí, 
dominada por una pasión amorosa inusitada, para nadie conoci­
da, portentosa? S i los dioses [hubieran querido salvarme, ha- 

730 brían debido salvarme; si no querían y] querían perderme, que 
al m enos m e hubieran dado una desgracia natural y conforme a 
las costumbres. N i el amor por la vaca abrasa a la  vaca, ni a la 
yegua el amor por la  yegua. Arde el camero por la oveja, y  al 
ciervo le sigue su hembra. A sí también se acoplan las aves y  de 
entre todos los seres v ivos ninguna hembra es arrebatada por la  

735 pasión hacia las hembras. ¡Quisiera no existir! Sin embargo, 
para que Creta produzca toda clase de monstruosidades, amó a 
un toro la  hija del Sol. Con todo, era una hembra que amaba 
a un macho; m i amor es más enloquecido que aquel, si hem os 
de confesar la verdad. Ella, no obstante, persistió en sus espe­
ranzas amorosas, ella, con engaños y  con la apariencia de una 

740 vaca se som etió al toro, y  había un adúltero al que engañar. 
Aunque se concentren aquí los ingenios de todo e l mundo, aun­
que volviera a venir volando Dédalo en persona con sus alas de 
cera, ¿qué podría hacer? ¿Iba a lograr convertirme de muchacha 
en muchacho con sus doctas habilidades? ¿O iba a transformar- 

745 te a tí, Yante? ¿Por qué no endureces tu espíritu y  vuelves en ti 
misma, Ifis, y  arrojas lejos de ti esa pasión estúpida y sin solu­
ción? Mira lo que eres de nacimiento, a m enos que también te 
engañes a ti misma, y  aspira a lo  permitido y  ama lo que debes 
amar siendo mujer. Es la esperanza quien concibe él amor, es la  

750 esperanza quien lo  alimenta; pero la realidad te ha dejado sin 
ella. N o es un guardián el que te aparta de los brazos amados, ni 
los celos de un marido suspicaz, ni la dureza de un padre, ni se
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niega ella m ism a a tus avances; pero, a pesar de todo, no puedes 
poseerla; ocurra lo  que ocurra, no puedes ser feliz, por mucho 
que se esfuercen los dioses y  los hombres. [Pero en realidad 755 

hasta ahora ni una sola de m is aspiraciones ha sido en vano y  

los dioses m e concedieron sin resistirse todo lo  que pudieron.]
Y  lo  que yo quiero, lo  quiere m i padre, lo  quiere ella m ism a y 
mi futuro suegro; pero no lo  quiere la naturaleza, más poderosa 
que todos ellos, la única que está en contra mía. He aquí que 
llega el m omento deseado, se aproxima el día nupcial y, dentro 760 
de poco, Yante será mía. Pero no la tocarán mis manos; pasare­
m os sed rodeados de agua. ¿Por qué, Juno, la que propicias 
matrimonios, por qué, Him eneo, acudís a estos ritos, donde fal­
ta un esposo, mientras hay dos esposas?102».

Después de esto enmudeció. N o es menor el ardor de la  otra 
doncella, y te ruega que acudas de prisa, Himeneo. Teletusa, 765 
temerosa de estos deseos, unas veces aplaza la fecha, otras, fin ­
giendo una enfermedad, prolonga el plazo, con frecuencia pone 
com o pretexto presagios y visiones. Pero ya había agotado todo 
e l filón  de sus embustes y la  fecha aplazada del matrimonio se 770

102 Sena erróneo llamar a este amor «homosexual», porque este concepto no 
debe aplicarse a la Antigüedad clásica. Puesto que no se puede hablar de igualdad 
social o legal entre el hombre y la mujer, tampoco se debe hacer en lo que se re­
fiere al sexo. En este dominio, lo que le está permitido al varón (amor con perso­
nas más jóvenes del mismo sexo, siempre que no sean libres, amor con sus escla­
vos de ambos sexos) no les está permitido a las mujeres y, por tanto, la prohibición 
del amor entre mujeres difícilmente encuentra representación en el mundo roma­
no. Por esa razón, Ifis jamás considerará la posibilidad de realizar esa transgre­
sión que iría contra lo que ella considera tanto leyes naturales como sociales.

Por otro lado, el monólogo de Ifis es un monólogo de exposición de un 
amor prohibido, que permite contrastarlo con otros monólogos anteriores de 
heroínas. En el caso de Medea, Escila, Biblis, los deseos amorosos de cada una 
de ellas se oponían a las normas de la colectividad o de la naturaleza; ahora Ifis 
desea integrarse en esas normas sociales por medio del matrimonio, pero es la 
naturaleza (según ella) la que se opone.
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echaba encima, y  quedaba un solo día. Entoces ella desata de la 
cabeza de su hija y  de la suya la banda que las ceñía y  abrazán­
dose al altar con los cabellos sueltos, dice: «Isis, que habitas 
Paretonio y  los campos Mareóticos y Faro, y el N ilo  dividido en 

775 siete brazos103, te suplico que nos prestes tu ayuda y pongas re­
medio a nuestro temor. A  ti, diosa, te v i en otro tiempo, y  v i 
todos tus atributos, [y los reconocí todos, la música, la com iti­
va, las antorchas] 1'de los sistrosf104 y  grabé en m i ánimo, que 
no olvidó nada, tus órdenes. El que esta vea la luz, fque yo no 

780 sea castigada!, es una consecuencia de tu consejo y de tu rega­
lo; compadécete de nosotras dos, y préstanos tu auxilio105». Las 
lágrimas siguieron a sus palabras. Le pareció que la diosa m o­
vía su altar (y era verdad) y las puertas del templo temblaron,

103 Paretonio es una ciudad portuaria, en el límite con Libia, conocida por­
que Alejandro desembarcó allí para ir a visitar el oráculo de Ammón, y tam­
bién porque fue el puerto al que arribó Marco Antonio después de Acció; no 
está ligada al culto de Isis. Los campos Mareóticos es la zona en tomo al lago 
del mismo nombre, situado al sur de Alejandría, consagrados al culto de Osiris 
y, según testimonios tardíos, al de Isis. Faro es la isla donde se encontraba el 
famoso Faro de Alejandría, cuya relación con Isis sólo se menciona a partir de 
Ovidio. Por último, con la mención del Nilo da la impresión de que el poeta 
está mencionando lugares conocidos de Egipto, más que vinculados al culto 
de Isis.

104 Pasaje imposible de reconstituir; T a r r a n t  opta por poner el v. 777 entre 
corchetes, y aceptar la imposibilidad de mejorar sistrorum, aunque apunta la 
solución de S h a c k l e t o n  B a il e y , sacrorum, como la que tal vez esté acertada. 
Y de nuevo marca como corrupto el segundo hemistiquio del v. 779, aunque el 
texto, que también ofrecen L a f a y e  y A n d e r s o n , tiene perfecto sentido.

105 En la historia, tal como la resume Antonino Liberal, la madre acude al 
templo de Leto a suplicarle un cambio de sexo y, además, aduce varios prece­
dentes para su petición: Tiresias, Cenis, Hipermestra, Sipretes. Ovidio, que ha 
introducido a Isis en lugar de Leto, no incluye en la plegaria de la madre el 
cambio de sexo, sino únicamente la petición a la diosa de que les preste auxilio 
y encuentre una solución. Al fin y al cabo la madre no ha hecho otra cosa que 
seguir sus consejos.
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los cuernos que imitaban a la  luna refulgieron y el sistro sonoro 
tintineó. N o sin preocupación, por supuesto, pero alegre por el 785 
feliz presagio, la  madre abandona el templo. Sale Ifis detrás de 
ella con un paso más largo de lo  habitual; ya no conserva la 
blancura de su cara, sus fuerzas aumentan, el gesto m ism o se 
vuelve más duro y  el cabello es más corto y  descuidado; tiene 790 

más energía de la que tenía de mujer. Pues tú, la que eras mujer 
hace poco, eres muchacho106. Llevad ofrendas a los templos, 
alegraos con una fe sin límites. Llevan ofrendas a los tem plos y  
añaden también una inscripción; la inscripción contenía un bre­
ve verso: «Cumplió Ifis107 de m ozo la promesa que hizo siendo  
moza». El día siguiente había iluminado con sus rayos el ancho 795 

mundo, cuando Venus y Juno e Him eneo se reúnen para llevar 
las antorchas nupciales y el muchacho Ifis posee a su amada 
Yante.

106 La metamorfosis del cambio de sexo se presenta aquí como una sorpre­
sa; sin embargo, la transformación de Ifis no es la primera historia de este tipo 
que aparece en Ovidio. Recordemos la de Hermafrodito, la de Tiresias, la de 
Mnestra y la alusión a Cenis-Ceneo en el libro VIH, que desarrollará más ade­
lante en el XII. Lo singular de esta historia es que el protagonista del suceso es 
un personaje humano, del común, y no un ser perteneciente al ámbito legenda­
rio, lo que permitió al poeta apartarse de la tradición realizando un cambio de 
nombre. Tampoco era una divinidad tradicional Isis ni era tradicional el tipo de 
culto mistérico que se introdujo con ella. Sus milagros eran frecuentes y suce­
dían a personas cotidianas y en un ámbito cotidiano, no en un pasado mítico.

107 Hay quien ve en el nombre griego Iphi presente en Iphigenia una alu­
sión al griego iphi, equivalente al latino vis. De ahí la alusión a la superior 
fuerza y energía del muchacho.
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Orfeo y  Eurídice D esde allí1, Him eneo, cubierto con su 
manto azafranado, parte a través de las inmensidades del aire y  
se dirige hacia las tierras de los C ícones2 donde lo  invoca en  
vano la voz de Orfeo3. Acudió, sí, pero no llevaba consigo pa­
labras solem nes, ni un rostro sonriente ni felices presagios; in­
cluso la antorcha que sostenía crepitaba sin cesar y echaba un 
humo que irritaba los ojos, y por más que la agitaron, no pren­
dió4. E l resultado fue aún peor que e l auspicio; pues mientras la 
recién casada andaba sin rumbo fijo acompañada de un num e­
roso grupo de Náyades, encontró la muerte al sufrir la m orde­
dura de una serpiente en el talón. Después de haberla llorado 
incansablemente en el mundo de la  luz y el aire, e l poeta rodo- 
peo5, para intentarlo también con las sombras, se atrevió a des-

1 De la boda de Ifis, en Creta, a la boda de Orfeo en Tracia.
2 En Tracia.
3 Orfeo fue en la Antigüedad griega un héroe relacionado con la religión, 

la filosofía y la poesía. La perspectiva desde la que lo trata Ovidio es mucho 
más restringida, porque, al relacionarlo con HimeneOj ya parece abocado a ser 
únicamente protagonista de la narración de su matrimonio con Eurídice,

4 Una unión sin los habituales felices presagios ya es narrada por V ir g il io  

en la Eneida a propósito de Dido y de Eneas, I V  166-172.
5 El monte Ródope está en Tracia; es otra forma de llamar tracio a Orfeo.
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cender a la Estigia por la puerta del Ténaro6. Y  a través de al­
mas livianas y  de espectros que habían recibido sepultura, se 
dirigió a Perséfone y al señor que gobernaba los desapacibles 
reinos de las sombras y, cantando a los acordes de su lira, dijo 
así7: «Oh poderes del mundo que se extiende debajo de la  tie­
rra, al que vam os a caer todos los que nacem os mortales, si 
puedo y permitís que os diga la verdad, sin los circunloquios de 
una boca mentirosa, no he descendido hasta aquí para contem ­
plar el sombrío Tártaro, ni para encadenar las tres gargantas, 
cuyo vello  son culebras, del monstruo nacido de Medusa; la  
causa del viaje es m í esposa, a quien una víbora infundió su 
veneno al ser pisada y  le arrebató una vida que aún no había 
alcanzado su plenitud. Hubiera querido poder soportarlo, y  no 
negaré que lo  he intentado; ha vencido Amor. En las tierras de 
arriba este dios es bien conocido; m e pregunto si también lo  es 
aquí. Pero conjeturo que aquí también lo es, y, si no es inven­
tada la  tradición de un antiguo rapto, a vosotros también os 
unió Amor. Por estos lugares llenos de temor, os lo  suplico, por 
este inmenso Caos y por los silencios de tan vasto reino: v o l­
ved a tejer los hados de Eurídice, muy precipitadamente hila­
dos. Todo en la  vida es préstamo vuestro, y tras demoramos

6 La historia de Eurídice había sido narrada recientemente en las Geórgicas 
de V i r g i l io , IV 453-527. Ovidio emplea aquí unos versos de doble sentido, 
«para intentarlo también con las sombras», «se atrevió a descender», que son 
marcadores externos de aemulatio, que actúan como anuncios para el lector de 
la empresa que va a intentar, emular a Virgilio. Sobre la rivalidad Ovidio-Vir­
gilio y la deconstrucción de la Eneida, que reduce a un solo libro, cf. el capítu­
lo 3 de nuestra Introducción (vol. 1). El ejercicio que ahora emprende no es del 
mismo alcance, porque aquí se ve forzado a medirse con un número de versos 
aproximadamente igual a los suyos.

7 Orfeo, el gran poeta, no hablaba nunca en las Geórgicas, por lo que no 
conocemos su súplica ante los dioses. Ovidio, en cambio, lo hace pronunciar 
aquí un discurso de veintitrés versos.



170 METAMORFOSIS

por breve tiempo, m ás tarde o más temprano nos apresuramos 
hacia esta única residencia; aquí venim os a parar todos, esta es 

35 la última morada y vosotros poseéis el poder más duradero so­
bre el género humano. Esta, cuando haya alcanzado e l total de 
los años que en justicia le  corresponden, también será súbdita 
vuestra; os pedim os com o regalo su usufructo. Pero si los ha­
dos m e niegan la  gracia por m i esposa, tengo decidido renun­
ciar al regreso; regocijaos con la muerte de los dos8».

40 Mientras decía esto y  acompasaba los sonidos de las cuer­
das con las palabras, lloraban las almas exangües; Tántalo cejó 
en su intento de coger el agua fugitiva, quedó en suspenso la 
rueda de Ixión, no desgarraron el hígado los buitres, las Bélides 

45 desertaron de sus urnas y  tú, Sísifo, te sentaste en  tu roca. Es 
tradición que entonces por primera vez se empaparon en lágri­
mas las mejillas de las Euménides, vencidas por la canción9; 
ni la real esposa ni e l que reina en lo  profundo pueden resistirse 
a sus peticiones y  llaman a Eurídice. Estaba ella entre las som - 

50 bras recién llegadas y avanzó a paso lento por la  herida10. La

8 Es larga la tradición de comentaristas de este pasaje que han notado la 
gran cantidad de lugares comunes sobre la muerte que utiliza el personaje Or- 
feo, el más inspirado de los poetas; también se ha notado su frialdad y  su falta 
de patetismo, siempre en contraste con el conjunto del relato virgiliano. Atién­
dase asimismo a la intratextualidad: la historia de amor y  rapto de Plutón y  

Prosérpina fue contada por la musa Calíope, madre de Orfeo, en el libro V. 
Evidentemente el relato ovidiano es menos conmovedor que el virgiliano, pero 
es dudoso que su intención fuera hacerlo de otro modo.

9 L a  tr a d ic ió n  h a b la  d e  l a  c a p a c id a d  d e  O r f e o  p a r a  c o n m o v e r  a  la s  a lm a s ; 

V irg i l io  ta m b ié n  in te r c a la  u n  in te n s o  p a s a je  s o b re  lo s  e f e c to s  d e  s u  c a n c ió n .  

L o s  c o n d e n a d o s  f ig u r a b a n  e n  lo s  r e la to s  d e  V ir g il io  e n  Eneida VI y  d e l  p r o p io  

O v id io  e n  IV 457-463. L o  q u e  e s  m á s  p r o p io  d e  n u e s t ro  p o e t a  s o n  lo s  d e ta l le s ,  

c a s i  g r o te s c o s ,  c o m o  e l  d e  S ís ifo  s e n ta d o  e n  s u  ro c a .

10 Eurídice cojeando por la herida es un detalle ni patético ni trágico, más 
bien de realismo mágico con efectos cómicos, impresión que no queda anulada 
porque recens a vulnere remita intertextualmente al episodio de Dido en el
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recibe e l héroe del Ródope y también esta condición11: que no 
vuelva hacia atrás los ojos hasta que haya salido del valle del 
Averno; o e l favor habrá sido inútil.

Emprenden un cam ino empinado a través de los m udos 
silencios, escarpado, oscuro, sembrado de espesa negrura. Ya  
no estaban m uy lejos de la superficie de la tierra; entonces, 
tem iendo Orfeo que desfalleciera y ansioso de contemplarla, 
volv ió  amoroso los ojos y  ella, al instante, se deslizó hacia  
abajo de nuevo, y  extendiendo los brazos y luchando por su­
jetarse y  ser sujetada, no agarró la  in feliz otra cosa que el aire 
inconsistente. Y  al morirse por segunda vez, no em itió queja 
alguna de su esposo (¿de qué se iba a quejar, sino de haber 
sido amada?) y  dijo el supremo «adiós», que apenas pudo  
aquel captar con sus oídos, y  vo lv ió  de nuevo al lugar de par­
tida12.

Quedó Orfeo tan aturdido con la segunda muerte de su espo­
sa com o el que vio los tres cuellos del perro de la  Estigia, con  
las cadenas que llevaba el del medio: a este no lo  abandonó el 
espanto antes que su primera naturaleza, cuando una piedra le

infierno (Eneida V I450). El principio básico de la intertextualidad es que la 
misma frase en distinto contexto se convierte en otro texto, con otros efectos, 
tonos y sentidos.

11 Silepsis característica del estilo de Ovidio: en el momento culminante 
en el que Orfeo ve cumplidos sus deseos recuperando a Eurídice (harte), el 
poeta añade también como objeto del verbo la aparentemente inocua condi­
ción (simul et legem) de no mirar atrás, que en realidad anticipa el fatal de­
senlace.

12 La pérdida de la esposa, por incumplimiento, es, con la picadura de la 
serpiente, y lo que más importaba a Virgilio, aparte del tono general de tristeza 
y llanto. Por eso hace hablar a Eurídice, opción desechada por Ovidio con una 
explícita intervención del narrador que es una réplica al poeta precedente: «no 
emitió queja alguna de su esposo (¿de qué se iba a quejar sino de haber sido 
amada?)».
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ocupó el cuerpo13. 0  com o Oleno14, que se atribuyó a s í  m ism o el 
crimen y  quiso parecér culpable, y tú, desdichada Letea, que 
confiabas en tu belleza, corazones antaño muy unidos, que aho­
ra, en forma de piedras, sostiene el húmedo Ida15. Mientras su­
plicaba y  en vano pretendía cruzar de nuevo, lo  rechazó el bar­
quero. Sin embargo, durante siete días permaneció sentado en 
la ribera, descuidado y  sucio, sin probar el don de Ceres; el 
tormento y  la pena de su alma y las lágrimas fueron su alimen­
to. Quejándose de que eran crueles los dioses del Erebo, se re­
tira al alto Ródope y  al Hem o batido por los aquilones. Y a Titán 
había terminado por tercera vez el año que cierran los marinos 
Peces, y Orfeo había rechazado todo amor con mujeres, bien  
porque le  había resultado mal, o porque había dado su palabra. 
Pese a ello , la  pasión de unirse al poeta dominaba a muchas, y  
muchas se dolieron del rechazo. El también fue e l difusor, entre 
los pueblos tracios, de la práctica de trasladar e l amor a los 
muchachos aún tiernos y de arrancarles la breve primavera de 
su edad y la primera flor antes de la juventud16.

13 Parece que el episodio se refiere a alguien, desconocido, que contempló 
a Hércules arrastrando a Cerbero, y se convirtió en piedra.

14 A n d e r s o n  reconstruye así la historia, que sólo nos ha llegado a través de 
Ovidio: Letea, natural de la región del Ida, estaba tan orgullosa de su belleza 
que atrajo la ira de una diosa, Venus tal vez, y fue metamorfoseada en piedra; 
su esposo quiso asumir él el castigo, pero la diosa sólo le permitió compartirlo 
con su esposa.

15 Dos historias de metamorfosis para subrayar que Orfeo se queda petrifi­
cado. Ninguna de ellas figura en Virgilio. Con plena coherencia temática, Ovi­
dio intercala metamorfosis en momentos cuidadosamente elegidos para marcar 
diferencias y evitar el patetismo de su precursor.

16 Ovidio no insiste tanto como Virgilio en la pena de Orfeo, que lo lleva 
a rechazar el amor con mujeres; hace que el tiempo pase y lo convierte en ini­
ciador de la pederastía entre los pueblos tracios. Las narraciones que seguirán 
a partir de ahora serán de amores pederásticos de los dioses o de amores prohi­
bidos con mujeres. Los vericuetos culturales por los que ha transcurrido la fi­
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Catálogo de los árboles  Había una colina y, sobre la 
colina, una extensión de terreno totalmente llana, que hacían 
verde los brotes de hierba. El lügar carecía de sombra. Después 
que el poeta engendrado por los dioses se sentó en ese lugar y 
pulsó los hilos sonoros de su lira, la sombra acudió al lugar. N o  
faltó el árbol de Caonia17, ni el bosque de las Heliades, ni e l roble 
de altas hojas18, ni los blandos tilos, ni e l haya o el virginal laurel, 
los frágiles avellanos, y  e l fresno, bueno para lanzas, el abeto sin 
nudos, la encina cargada de bellotas, el plátano festivo19 y  el arce 
que muda de color20, al tiempo que los sauces ribereños, e l loto 
acuático21, el siempre verde boj, los finos tamariscos, el arrayán 
de dos colores o e l durillo22 de bayas azuladas. Vosotras también 
acudisteis, yedras de flexibles brotes, y  con vosotras las vides 
llenas de pámpanos, los olmos abrazados por las vides, los fres­
nos de montaña, las píceas, y  e l madroño cargado de bayas ro­
jizas, las cimbreantes palmeras, premio del vencedor, y el p ino23

gura de Orfeo, desde las prácticas chamánicas de los pueblos tracios o los mis­
terios órficos de la Grecia clásica hasta llegar al punto en que nos encontramos, 
sobrepasan el ámbito de este comentario.

17 Es la encina, porque abundaba en Dodona, llamada Caonia. Empieza el 
catálogo de árboles.

18 Aesculus, el roble de Hungría, Quercus farnetto Ten.
19 Porque bajo su abundante sombra se bebía vino; cf. B ô m e r  ad loe.
20 Se refiere a que las hojas cambian de color en el otoño.
21 El árbol que Ovidio llama lotos aquatica puede identificarse o bien con 

el almez (Celtis Australis L.), o bien con el azufaifo (Ziziphus Lotus Willd.); 
nos inclinamos por el primero porque encaja mejor en un catálogo de árboles; 
el azufaifo es más bien un arbusto espinoso.

22 Tinus, conjetura de H e in s iu s , es la lectura aceptada por Ta r r a n t , y por los 
demás editores recientes. Se trata del durillo (Viburnum tinus L.); cf. P u n i o , His­
toria natural XV 30 y 128. Véase la erudita nota de Ruiz d e  E l v ir a , tanto para la 
tradición textual como para la traducción; él escribe ficus, y traduce «sauquillo».

23 E l  p in o  n e g r o  y e l p in o  c a r ra s c o ,  e n t r e  o tro s , e n c a ja n  e n  e s ta  d e s c r ip c ió n . 

B ô m e r  s u g ie re  e l  pinus pinea (p iñ o n e ro ) ,  c o n s a g ra d o  a  A tis .
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de ceñida fronda y  puntiaguda copa, grato a la  madre de los  
ios dioses; tanto que el cibeleo Atis se despojó por é l de su cuerpo 

de hombre y  adquirió la dureza de su esbelto tronco24.
Cipariso  Estaba entre esta muchedumbre el ciprés que 

imita las metas de los estadios, ahora árbol, antes muchacho ama­
do de aquel dios que templa la cítara con las cuerdas y  con las 
cuerdas templa el arco. Esta es la historia: había un ciervo enor- 

110 m e, consagrado a la s  ninfas que habitan los campos carteos25: él 
m ism o se proporcionaba alta sombra a su cabeza con la  consi­
derable anchura de su cuerna. Los cuernos resplandecían de oro 
y  de su torneado cuello colgaba hasta sus rodillas un collar he­
cho de gemas; encima de su testuz se m ovía un amuleto de 

lis plata, sostenido por una pequeña correa; en sus dos orejas, en  
tom o a las huecas sienes, brillaban cuentas iguales de bronce. 
El animal, libre de miedo, despojado de su natural asustadizo,

24 Una tradición griega bastante antigua dota al canto de Orfeo de capaci­
dad para (con)mover a los árboles y a las bestias. Algo queda, pese a los múl­
tiples cambios culturales que ha sufrido su figura, del antiguo chamán Orfeo en 
su capacidad para comunicar los distintos dominios de la naturaleza: vivos y 
muertos, hombres, animales, plantas, bestias. En Ovidio hemos apreciado su 
afición a los catálogos (de ríos, de montañas, de perros, de guerreros, de nom­
bres de dioses, hazañas o trabajos de Teseo y Hércules), que denotan su gusto 
alejandrino por la erudición, o su virtuosismo técnico y métrico para adaptar a 
un reducido número de versos una gran cantidad de nombres. No falta tampo­
co un preciosismo barroco, puesto de manifiesto en los epítetos y las perífrasis 
alusivas. Los árboles de este catálogo son veintiséis, sin incluir el ciprés. Algu­
nos remiten a otras partes de su obra por estar relacionados con metamorfosis 
(el laurel, el bosque de las Heliades), con cultos a los dioses (encina, yedras y 
vides, pinos), o como alusivos a géneros literarios (haya, bucólicas; plátano, 
poesía festiva; palmeras, poesía triunfal, etc.). En este último sentido no se 
olvide que en latín silva era tanto madera como materia para la poesía y que 
las mezclas de árboles-géneros son propias de los alejandrinos. El ciprés, Mi­
rra, Venus y Adonis, darán continuidad a esta asociación del poeta Orfeo con 
los árboles.

25 De Cartea, ciudad de la isla de Ceos.



LIBRO X 175

solía frecuentar las casas y  ofrecer su cuello a las caricias de 
cualquier mano, aunque fuera desconocida26. Pero, antes que a 
cualquier otro, te resultaba grato a ti, Cipariso, el más hermoso 
de la gente de Ceos; tú conducías el ciervo a nuevos pastos, tú 
al agua de la cristalina fuente; tú le tejías a veces entre los cuer­
nos guirnaldas de flores de variados colores, otras veces, jinete 
sentado en su grupa, lo  llevabas alegre de acá para allá, frenan­
do su boca blanda con riendas de púrpura. Hacía calor, era m e­
diodía, y  las cóncavas pinzas del litoral Cangrejo27 hervían con  
los vapores del sol; el ciervo, cansado, depositó su cuerpo sobre 
e l suelo cubierto de hierba y aspiraba el fresco de la sombra de 
los árboles. Entonces, sin darse cuenta, el joven Cipariso28 lo  
atravesó con un agudo venablo y, cuando vio que moría de 
cruel herida, decidió dejarse morir29. ¡Qué consuelos no le  pro­
digó Apolo y  cuánto le  aconsejó que su dolor fuera leve y pro­
porcionado al caso! Gim e él a pesar de todo y pide a los dioses 
el regalo supremo de expresar su luto durante todo el tiempo. Y  
cuando ya le había salido la sangre toda a través de su desm edi­
do llanto, sus miembros comenzaron a adquirir un color verde, 
y los cabellos que hacía poco pendían de su nivea frente se 
convirtieron en híspida cabellera y, tras adquirir rigidez, apun­

26 Toda esta descripción recuerda extraordinariamente a Eneida VII483 ss., 
a propósito del ciervo de Silvia, hija de Tirro, cuya muerte se convirtió en una 
de las causas de la guerra entre troyanos y latinos.

27 El signo del zodiaco por el que pasa el sol a comienzos del verano; eso 
no impide que le ponga el adjetivo litoreus, como si fuera un cangrejo de ver­
dad. Cabe recordar que muchos sucesos terribles empiezan así.

28 Los nombres griegos de Jacinto y de Cipariso, relacionados ambos con 
plantas o árboles, presentan una etimología pre-griega. Deben de tratarse de 
antiguas divinidades de la vegetación absorbidas por Apolo que terminaron 
asociadas con su culto y con sus mitos.

29 Ruiz d e  E l v ir a  nos recuerda que en latín no existe una sola palabra para 
expresar el concepto de suicidio.
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tan al cielo estrellado con su esbelta copa. Gim ió el dios y  dijo 
tristemente: «Serás llorado por mí, tú llorarás a otros y  acompa­
ñarás a los que expresan su dolor».

Canto de Orfeo Tal bosque había atraído e l poeta y se 
sentaba en el centro de una asamblea de animales y de una m ul­
titud de aves. Cuando hubo templado lo bastante las cuerdas 
con los toques de su pulgar, y  notó que sus variados sonidos, 
aunque mantuviera cada uno su diferencia, concordaban armó­
nicamente, alzó su voz con esta canción:

Empezando por Júpiter, Musa y madre mía (todo obedece al 
poder de Júpiter), inspira nuestro canto; el poder de Júpiter ha 
sido elogiado por m í muchas veces antes de ahora; he cantado 
con más grave plectro a los Gigantes y a los victoriosos rayos 
esparcidos por los campos flegreos30. Ahora se necesita una lira 
más ligera: cantemos a los muchachos amados por los dioses y  
a las muchachas que, fuera de sí por sus amores prohibidos, 
merecieron castigo por su pasión31.

30 Empieza el canto de Orfeo, que ocupará todo el libro X. Orfeo, el cantor- 
poeta por antonomasia, es uno de los artistas y poetas a través de los cuales 
Ovidio representa la labor que él mismo realiza y hace comentarios sobre ella. 
Recordemos que era hijo de Apolo y de Calíope y que la musa Calíope ocupa un 
lugar destacado en el libro V, cuando las musas se enfrentan a las Piérides por 
el dominio del Helicón, la cuna del canto inspirado. El tema de las Piérides era, 
precisamente, la lucha entre los dioses y los Gigantes, y las gigantomaquias 
son propias de los poemas épicos. Se ha hecho hincapié en que, para marcar la 
división de su obra en péntadas (véase Introducción, 84 ss.), Ovidio presenta al 
final de cada una de ellas a cantores inspirados (Musas, en el libro V, Orfeo, en 
el X) o fundadores de sectas, religiones o misterios (Pitágoras, en el libro XV).

31 La distinción entre la poesía solemne y la ligera aparece en el libro VI, 
cuando Minerva se enfrenta a Aracne: allí se contraponían los dioses en todo 
su poder y majestad, frente a los numerosos casos de flirta (atracos amorosos), 
en los que descienden a amores con mortales, poniéndola en entredicho. De 
nuevo Orfeo, como figura del autor Ovidio, introduce en su canción amores 
pederastas de dioses y amores prohibidos de muchachas. Siempre se repite esa



LIBRO X 177

Ganimedes El rey de los celestes ardió antaño por e l amor 
del frigio Ganimedes, y  se descubrió que Júpiter prefería ser 155 

otra cosa que lo  que era. Sin embargo, no se digna transformar­
se en ninguna otra ave excepto en la que podía transportar sus 
rayos. Sin dilación, hiriendo el aire con sus mentidas alas, arre- 160 

bata al ilíada32; e l cual, aún hoy, m ezcla la  bebida y, contra la 
voluntad de Juno, le  sirve el néctar a Júpiter.

Jacinto A  ti también, Am iclida33, te habría establecido  
Febo en el cielo , si tus tristes hados le  hubiesen dado tiem po  
para establecerte34. Sin embargo, en la medida de lo posible, 
eres eterno; y cuantas veces la  primavera expulsa al invierno y íes 
e l Camero sucede al acuoso Pez35, otras tantas veces tú renaces 
y  floreces en la verde hierba. A  ti, por encima de todos, te amó

fluctuación en las Metamorfosis entre actuaciones solemnes, pertenecientes a 
la gran poesía, y amores prohibidos de la divinidad de los que hay que avergon­
zarse.

32 Ganimedes era troyano, hermano de lio y Asáraco. Su relación con Jú­
piter, conocida desde antiguo, «proporcionó el modelo, la explicación y la le­
gitimación de la paidophilía, ampliamente difundida en Grecia» (B ô m e r ). 

También provocó, desde antiguo, la ira de Juno, como puede verse en Eneida I
27 (rapti Ganymedis honores). Desde el punto de vista mitográfíco se discute 
si Júpiter en persona se transformó en águila para raptarlo, como en Metamor­
fosis II, donde se convierte en toro, o si envió a su propio águila para que lo 
hiciera.

33 Jacinto, hijo de Amidas, rey epónimo de la ciudad cercana a Esparta.
34 Júpiter hizo eterno a su amado Ganimedes, Apolo sólo pudo darle una 

eternidad limitada a Jacinto. Orfeo comienza su relato de amores pederastas de 
forma semejante a como Ovidio empezó los amores en el libro I de la presente 
obra. En aquel se narra en primer lugar los amores de Apolo por Dafne, segui­
dos por los de Júpiter con ío; aquí, siguiendo la rectificación de Orfeo, se co­
mienza por Júpiter y se sigue por Apolo. Una muestra más de que Orfeo repre­
senta en abîme al poeta principal.

35 Nosotros los denominamos por sus nombres latinos, Aries y Piscis. Está 
claro por qué Quintiliano aconsejaba tener conocimientos de astronomía, aun­
que sólo fuera para poder leer a los poetas.
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mi padre, y D elfos, situada en el centro del mundo, careció de 
protector, mientras el dios frecuenta e l Eurotas y la ciudad sin  
muros, Esparta. N i la  cítara ni las flechas ocupan e l lugar de 
honor; olvidado de s í  m ism o, no se n iega a llevar las redes, ni 
a sujetar los perros, ni a ir com o acompañante por las cim as de 
un escarpado m onte, y alimenta su llam a con e l trato prolonga­
do. Y a casi estaba e l Titán a la mitad del camino entre la noche  
pasada y la  siguiente y  distaba igual trecho de una y  de otra; 
aligeran e l cuerpo de vestidos y relucen con el jugo del Oleoso 
olivo, e inician la com petición del ancho disco. Febo, tras ba­
lancearlo, fue el primero en lanzarlo al aire y  rasgó con su peso  
nubes que encontró a su paso; transcurrido largo espacio de 
tiempo, e l peso cayó de nuevo en tierra firme y  puso al descu­
bierto su habilidad y  su fuerza. Sin perder un momento, el te- 
nárida, llevado imprudentemente por las ansias de jugar, se 
apresuraba a recogerlo, pero, el disco, tras rebotar con todo su 
peso en la tierra dura, salió disparado, Jacinto, contra tu rostro. 
E l dios, tan pálido com o el m ism o muchacho, acoge en sus 
brazos e l cuerpo caído; y  tan pronto te reanima com o restaña 
tus tristes heridas, y  a continuación te aplica hierbas, intentan­
do retener tu vida que se escapa. D e nada sirven sus artes; la  
herida era incurable36. Cuando en un regado jardín alguien  
quiebra el tallo de las violetas o de las amapolas o de los lirios 
de enhiestos estambres amarillos, estos de inmediato dejan 
caer sus pesadas cabezas lánguidamente y  ya no pueden soste­
nerse y  sus corolas apuntan hacia el suelo. Pues de igual m odo  
yace su rostro moribundo y, desprovisto de vigor, el cuello  es 
una carga para sí m ism o y se vence blandamente sobre e l hom ­
bro. “Te desplom as, Ebálida37, privado de la  prom esa de tu pri-

36 Es paradójico que el dios de la medicina no sepa curar a su amado.
31 Falso patronímico; en realidad, Ebalo puede ser uno de los antepasados 

de Jacinto, no su padre; Ovidio lo utiliza aquí como sinónimo de espartano.
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mera juventud”, dijo Febo, “y  veo en tu herida una acusación  
contra mí. Tú eres m i dolor y  m i crimen; a m i mano hay que 
atribuir la responsabilidad de tu muerte; yo  soy e l culpable de 
tu muerte. [Sin embargo, ¿cuál es mi falta? A  m enos que jugar 200 

pueda llamarse falta, a m enos que también pueda llamarse fal­
ta haber amado.] Y  ojalá se m e permitiera entregar mi vida a 
cambio de la tuya o entregarla contigo. Pero, puesto que nos lo  
prohíbe la  ley  del hado, siempre estarás conm igo y  tu recuerdo 
permanecerá en m i boca38”. [En tu honor la lira resonará tocada 205 

por m i mano, en tu honor sonarán nuestras canciones y , en 
forma de flor nueva, imitarás nuestros lamentos con  tus letras. 
Vendrá también un tiempo en que un héroe m uy valeroso se 
añadirá a esta flor y  su nombre será leído en la  m ism a hoja39.] 
Mientras la  veraz boca de A polo profiere tales palabras, la  san­
gre, que al verterse por el suelo había salpicado la  hierba, deja 210 

de ser sangre, y nace una flor más brillante que la  púrpura tiria 
y  toma la forma de los lirios, si no fuera purpúreo su color y  el 
de aquellos fuera plateado. N o le  bastó a Febo con esto (pues 
este honor se le  debía a él); graba sobre los pétalos sus propios 215

38 Apolo subraya su incapacidad para devolverle la vida a Jacinto, como 
Orfeo a Eurídice, y el hecho de que a sus amados se les ha privado de ella de­
masiado jóvenes. También insiste en que tanto él como Orfeo son culpables 
por haber amado demasiado a sus seres queridos.

39 Ta r r a n t  sigue a M e r k e l  secluyendo los dos giupos de versos del par­
lamento de Apolo. B o m e r  ni menciona la posibilidad de hacerlo y A n d e r s o n  

hace una alusión oblicua a ello diciendo que los vv. 207-208, relativos a Áyax, 
pudieron haber sido añadidos más tarde, cuando Ovidio, al escribir el li­
bro ΧΙΠ, se dio cuenta de que el motivo se repetía.

Desde un punto de vista tipo técnico-literario, el texto breve nos parece mejor 
explicado a partir de una poética de los finales, porque termina con la idea de la 
muerte y de la fama posterior de Jacinto (204). En cambio la versión amplia, 
205-208, contiene un verso redundante con 204,206 anticipa casi completamen­
te a 215, y 207-208 constituyen una prolepsis por parte del narrador que el propio 
A n d e r s o n  reconoce como un añadido en una fase posterior de redacción.
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gem idos y  la flor lleva grabado AI A I40 y  la letra denota luto41. 
N o se avergüenza Esparta de haber engendrado a Jacinto, y  sus 
honras duran hasta esta época, y las Jacintias retoman anual­
mente para ser celebradas, a la manera de los antiguos, con  
solem ne pompa.

C erastas y  P ropétides  En cambio, si por ventura pre­
guntaras a Amatunte, rica en minas, si quisiera haber engen­
drado a las Propétides, respondería que no: y  tampoco a aque­
llos cuya áspera frente fue desigual por la  presencia de dos 
cuernos; de donde les viene también e l nombre de Cerastas42. 
Delante de la casa de estos estaba e l altar de Júpiter Hospitala­
rio; si un extranjero ignorante del crimen lo hubiese v isto  teñi­
do de sangre, habría creído que allí habían sido sacrificados 
temeros recentales y  ovejas amatusias de dos años, ¡pero ha­
bían matado a un huésped! La madre Venus, ofendida por los  
espantosos sacrificios, se disponía a abandonar las ciudades 
que habitaba y los cam pos de Ofiusa43. “Pero ¿qué falta han 
com etido esos agradables lugares, qué falta han com etido  
mis ciudades? ¿Qué acusación hay contra ellas?”, dijo. “M e­
jor que esta estirpe pecadora pague con  la  pena del ex ilio , o 
con la  muerte, o si hay algo interm edio entre la  muerte y  e l 
destierro. ¿Y qué otra cosa puede ser eso, salvo la  pena de 
cambiar de forma?”. Mientras duda en qué cambiarlos, vo lvió  
su cara hacia los cuernos y  cayó en la  cuenta de que los podía  
dejar con ellos; y transforma sus enormes cuerpos en torvos 
novillos.

40 Equivalente griego del heu latino; el jacinto llevaría la inscripción del 
lamento, o el nombre de Áyax.

41 En recuerdo de la muerte de Jacinto.
42 En griego, «que tiene cuernos». Estas dos historias nos han sido conser­

vadas únicamente por Ovidio; no conocemos, pues, más detalles.
43 Ovidio llama «tierra de serpientes» a Chipre únicamente aquí. El lugar 

justifica que la diosa ofendida sea Venus, y no Júpiter, el titular del altar.
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Sin embargo las obscenas44 Propétides se atrevieron a decir 
que Venus no era una diosa; com o castigo, a causa de la  ira de 
la divinidad, dice la tradición que fueron las primeras en prosti- 240 
tuir su cuerpo y  su belleza; y com o la vergüenza las abandonó 
y se les coaguló la sangre del rostro, con una pequeña alteración 
se convirtieron en duras piedras.

Pigmalión  Como Pigmalión había visto que pasaban sus 
años de manera censurable, ofendido por los vicios que la natu­
raleza concedió con suma profusión a la mente femenil, v ivía 245 
soltero, sin esposa, y  por largo tiempo estaba sin compañera de 
lecho. Mientras tanto, esculpió felizmente con maravillosa habi­
lidad un marfil blanco com o la nieve y le  dio una forma de mujer 
imposible de encontrar al natural, y concibió un gran amor por 
su obra. La cara es la  de una joven de verdad, creerías que está 250 
viva y  que desearía moverse, si el recato no se lo  impidiera. De 
tal manera el arte logra ocultar el arte45. Pigmalión la admira y  en 
su pecho prende la pasión por aquel cuerpo simulado. Con fre­
cuencia aproxima sus manos a su obra para comprobar si aquello 
es un cuerpo o es marfil; y todavía no confiesa que es marfil, [le 255 
da besos, cree que se los devuelve, le  habla, la toca] sino que 
cree que sus dedos se hunden al tocar sus miembros y teme que 
le salgan en la carne marcas lívidas por haberla apretado. Unas 
veces le hace objeto de caricias, otras le trae regalos gratos a las 260 

muchachas: conchas, piedrecitas pulidas, pajarillos, flores de 
m il colores, lirios, pelotas pintadas, lágrimas caídas del árbol de

44 Obscenae es un adjetivo que adelanta la posterior condición de prostitu­
tas de las Propétides.

45 Era un principio muy extendido en la Antigüedad, y diversamente ex­
presado (ars est celare artem), el que se expone aquí. Por poner un ejemplo, 
pensemos en la retórica, donde la sensación de espontaneidad y naturalidad 
debía imponerse a toda costa, por encima de la idea de premeditación y artifi­
cio. La historia de Pigmalión lleva este principio al extremo, tanto que lo anula.
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las Heliades46. También adorna sus m iembros con vestidos, le  
pone gemas en los dedos y  largos collares en el cuello: de sus 
orejas cuelgan finas perlas, y sobre su pecho, bandas. Todo le  
sienta bien, pero no parece menos hermosa cuando está desnuda. 
La coloca sobre colchas teñidas con la concha de Sidón, la llama 
compañera de lecho y deposita su cuello reclinado sobre suaves 
plumas, com o si fuera a notarlo.

Había llegado la fiesta de Venus, celebradísima en todo Chi­
pre, y las novillas de arqueados cuernos recubiertos de oro ha­
bían caído heridas en su nivea cerviz, y el incienso humeaba, 
cuando, después de haber cumplido el ritual, se paró junto al 
altar y con gran temor dijo Pigmalión: “Si los dioses podéis con­
ceder todo, deseo que mi esposa sea” (no se atrevió a decir “la 
joven de marfil”) “semejante a la de marfil”. La áurea Venus 
comprendió, pues asistía en persona a su fiesta, qué significaban  
aquellos ruegos y  — com o un presagio de una deidad amisto­
sa—  la llama se encendió tres veces y  prolongó su lengua por el 
aire. Cuando Pigm alión volvió, buscó la  estatua de su amada e 
inclinándose sobre el lecho la besó; le pareció notar calor. 
Aproxima de nuevo su boca, y  con las manos también le  toca el 
pecho; se ablanda el marfil al tocarlo y, despojándose de su du­
reza, se hunde y  cede a los dedos, com o la cera del Him eto se 
reblandece con el sol y , trabajada por el pulgar, se amolda a 
múltiples figuras y se hace manejable con el propio manejo. Se 
queda estupefacto Pigm alión y  duda entre la alegría o e l temor a 
equivocarse, pero, entre tanto, Heno de amor, acaricia una y otra 
vez su objeto de deseo: era de carne y hueso; palpitan las venas 
al tacto del pulgar. Entonces el héroe de Pafos47 imagina efusi­
vas palabras para dar gracias a Venus; y por fin  aplasta con su

46 Ámbar. (Cf. Met. II, 364 ss.)
47 Como vemos a continuación, el poeta se adelanta, sin duda consciente­

mente: Pafos aún no ha nacido, y la isla no ha recibido su nombre.
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boca una boca que ya no era falsa; notó la  doncella los besos que 
le  daban y  enrojeció y , elevando hacia el cielo una mirada tem e­
rosa, v io  al m ism o tiempo el cielo y a su amante. La diosa asiste 295 
a la  boda que ella m ism a provocó; y ya se habían juntado por 
novena vez los cuernos de la luna hasta llenar su círculo, cuando 
aquella parió a Pafos48, de la que la isla recibe su nombre49.

48 Aquí es una mujer, según otras tradiciones, un hombre.
49 La historia de Pigmalión está ligada a Chipre, a Fenicia y al culto de una 

de las divinidades femeninas del Próximo Oriente ligadas a la fertilidad y la 
sexualidad, con las cuales terminó sincretizándose Venus. Templos donde se 
practicaba la prostitución sagrada o ceremonias como la hierogamia, en que el 
sumo sacerdote realiza el coito con una mujer que representa simbólicamente 
a la diosa, están también entre sus antecedentes. Como lo están diversas histo­
rias de agalmatofilia o amores con estatuas que representan a la divinidad. Este 
último es, probablemente, el antecedente más próximo para la historia de Ovi­
dio. Pero nuestro poeta, amante como pocos de las historias de artistas que re­
miten a la labor del poeta (Orfeo, sin ir más lejos, Aracne, etc.), convirtió una 
historia sagrada en historia de artista en la que destacan dos puntos principales: 
el naturalismo que hace que el signum (la representación) y la realidad se con­
fundan y se superpongan, y el amor del artista por su creación. Podríamos 
añadir que aún quedan residuos de la presencia de los dioses (Venus, el Amor) 
en la metamorfosis definitiva (dar vida a la estatua); que esta sucede en sentido 
inverso de lo habitual (se anima la piedra en mujer y no se petrifica la mujer, 
como Níobe o las Propétides, recién mencionadas); y, punto importante en el 
que insisten poco los comentaristas, entre Pigmalión y su criatura existe una 
relación incestuosa, puesto que, para el imaginario antiguo y más para el ovi- 
diano (cf. Tristia III 1), las obras de arte (estatuas, libros, etc.) son hijas de su 
creador. El incesto, precisamente, será la relación que una a Mirra con Cíniras, 
rey que cuenta a Pigmalión entre sus antecesores.

Ni que decir tiene que la posteridad ha tomado a Pigmalión como un arque­
tipo del artista que moldea a su criatura. Puede añadirse, además, un paralelo 
entre Pigmalión y  Narciso. Un artista que se enamore de su creación corre el 
peligro narcisista de la endogamia artística, que impide a la obra de arte libe­
rarse de la jurisdicción y  posesión de su padre y  creador y  llevar una vida libre 
y  «prostituida» (H o r a c io , Epist. 1 2 0 , 1 ss.) donde se junte con sus lectores y  

conozca un trato distinto del de su padre.



184 METAMORFOSIS

M irra  D e ella nació aquel Cíniras que, de no haber tenido 
300 hijos, hubiera podido contarse entre las personas felices50. V oy a 

cantar cosas detestables; ¡marchaos de aquí, muchachas, ale­
jaos, padres! O, si m is cantos acarician vuestros oídos, no tenga 
yo ningún crédito en esta parte y  no creáis que esto ha ocurrido; 
o, si lo  creéis, creed también en e l castigo de esta acción51. Si, 
a pesar de todo, la  naturaleza permite que esto parezca tolera- 

305 ble, felicito  a las naciones ismarias y  al cielo  bajo el que v iv i­
m os, felicito a esta tierra, por estar tan alejada de aquellos para­
jes que produjeron tan gran sacrilegio52. Sea rica en am om o y

50 Cíniras era rey de Chipre y es deseado sexualmente por su hija Esmima 
o Mirra, que logra sus propósitos de acostarse con él, siendo transformada más 
tarde, como castigo, en el árbol de la mirra. De la unión incestuosa nace Ado­
nis. La historia parece remontarse al trágico griego Paniasis (s. V a. C.) y se 
conservan dos versiones griegas de ella, la de Antonino Liberal, que llama 
Tiante al padre, y la de Apolodoro. En latín, el poeta Cinna, muerto justamente 
un año antes del nacimiento de Ovidio, escribió una Zmyrna que resultó tan 
famosa que fue saludada ya en el momento de su aparición por Catulo y co­
mentada por Crasicio, liberto de Marco Antonio y autor de mimos. A la erudi­
ción de la obra y a la brillantez del comentario se refiere S u e t o n i o  en De 
grammaticis 18.

51 Las precauciones del poeta (¿Ovidio, el narrador de las Metamorfosis, 
Orfeo?) ante la inmoralidad de la historia que va a narrar recuerdan también a 
las que sé manifiestan al comienzo del Ars Amandi. Véase la nota siguiente.

52 B a r c h ie s i  («Voci e instanze narrative...», MD 23, 1989, pág. 73) ha re­
cordado muy oportunamente que debemos considerar que estas palabras a 
modo de advertencia moral a los lectores las profiere el poeta Orfeo ante un 
auditorio compuesto por rocas, árboles y bestias, y que esto forma el comienzo 
de la narración de amores prohibidos, no ya únicamente pederastas, sino tam­
bién de mujeres incestuosas. Este cambio de Orfeo, que antes era considerado 
el poeta que enseñó reglas a los hombres para vivir pacíficamente en ciudades 
y atenerse a pactos matrimoniales fijos y no a una libido caprichosa, a la mane­
ra de las fieras, está relacionado con la obra de Fanocles, un poeta helenístico 
que introduce a un Orfeo posterior a la pérdida de Eurídice. Resulta irónico, o 
burlesco, o abiertamente deconstructivo, que este prototipo de héroe cultural 
efectúe un canto contra los amores incestuosos ante un auditorio de fieras de
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en canela, produzca el costo y  el incienso, sudor de la madera, 
y  cualesquiera otras flores la  tierra Panquea53, con tal de que 3io 
también produzca mirra: un árbol nuevo no se merecía tan alto 
precio. E l propio Cupido afirma que sus dardos no te alcanza­
ron, Mirra, y  sostiene que sus teas son inocentes de este cargo.
Con las cañas de la Estigia y  con sus encrespadas serpientes te 
insufló veneno una de las tres hermanas54. Es un crimen odiar a 
un padre; pero este amor es un crimen mayor que el odio. Te 315 
desean proceres selectos de todo el mundo y  la juventud de todo 
el oriente acude al combate por tu lecho. E lige de entre todos 
por esposo a uno sólo, Mirra, con tal de que ese solo uno no esté 
entre todos ellos55. Ella, ciertamente, lo  nota y  lucha contra aquel 
amor repugnante, y  se dice a sí misma: “¿Adonde m e lleva  mi 320 
mente? ¿Qué es lo  que tramo? Os lo  ruego, dioses, amor filial, 
derechos sagrados de los padres, impedid este sacrilegio y  re-

las que se dice en el texto, un poco más adelante, que realizan estas prácticas. 
Para más ironía no es precisamente la tierra ismaria, tan felicitada por el cantor, 
un prototipo de civilización: los tracios tienen fama de libidinosos (el incestuo­
so Tereo, Bóreas, ambos en el libro VI), de Tracia procede Dioniso, y son unas 
mujeres tracias, en una escena de sus ritos, las que descuartizarán al propio 
Orfeo. Así que Tracia no se caracteriza, precisamente, por su civilización fren­
te al «salvaje» Oriente.

53 Islas del Indico a las que se asociaba con las especias exóticas, los perfu­
mes y las gemas.

54 Una de las Furias. Típica nota metaliteraria: el autor niega una versión 
anterior según la cual Venus se vengó de Mirra porque se vanagloriaba de su 
belleza.

55 Las palabras de Ovidio ex ómnibus unum /elige, Myrrha, virum, dum ne 
sit omnibus unus suenan de una forma muy parecida a un epigrama de C a t u l o  

(70) y a otro dedicado a Crasicio, el gramático que comentó el poema Zmyrna·, 
uni Crassicio se credere Zmyrna probavit I... soli Crassicio se dixit nubere 
velle. Todo hace pensar que tal juego de palabras entre «uno de muchos, el 
único entre todos» (al que no se puede elegir) ya estaba en la Zmyrna de Cinna, 
puesto que pasó tanto al epigrama que (presumiblemente) introducía el comen­
tario de Crasicio como también a la obra de Ovidio.
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sistíos a m i crimen, si es que, después de todo, esto es un cri­
men. Pues, efectivamente, dicen que e l amor filial no condena 
esta clase de contacto amoroso; se unen los demás animales, sin 

325 discriminación alguna, y  no se considera vergonzoso que la no­
villa sea cubierta por su padre; se hace su hija esposa del caba­
llo, y el macho cabrío monta las cabras que engendró, y  el ave 
concibe del m ism o por cuya sem illa fue concebida. ¡Felices 

330 aquellos para quienes es lícito esto! E l escrúpulo humano creó 
leyes estrechas, y  lo  que la  naturaleza permite lo  niegan con­
venciones crueles. Sin embargo se dice que hay naciones en las 
cuales se une la madre con e l hijo y la  hija con el padre, para 
que la devoción filial y  la paterna crezcan al redoblarse e l amor. 

335 ¡Desdichada de mí, que no m e ha tocado nacer entre e llo s y  el 
azar del lugar actúa en contra mía! ¿Por qué m e entretengo en 
estos razonamientos? ¡Esperanzas prohibidas, alejaos! D igno  
es de ser amado, pero en calidad de padre. Por tanto, si no fuera 
hija del gran Cíniras, podría compartir lecho con Cíniras; ahora, 
puesto que ya es algo m ío, no es m ío y  el propio parentesco 

340 redunda en m i daño; si fuera una extraña, lograría mejor m i 
propósito. Desearía marcharme lejos de aquí y  abandonar las 
tierras de la patria, con tal de huir del crimen; pero una perversa 
pasión de enamorada m e retiene, para ver a Cíniras cara a cara, 
y tocarlo y  hablarle y  darle besos, si no se m e concede ir más 

345 allá. ¿Aún puedes esperar ir más allá, virgen indecente? ¿No té 
das cuenta de cuántas leyes y cuántos nombres confundes? ¿Se­
rás la rival de tu madre y la barragana de tu padre? ¿Te llamarás 
hermana de tu hijo y madre de tu hermano? ¿No temerás a las 

350 hermanas cuyos cabellos son negras serpientes, a las que los  
corazones culpables ven cóm o les atacan los ojos y  la cara con  
sus crueles antorchas56? Mas tú, puesto que no has experimenta­
do en tu cuerpo la acción sacrilega, no la  im agines en tu ánimo,

56 Las Furias.
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y no contamines con un acoplamiento prohibido los pactos de 
la todopoderosa naturaleza. Imagina qué quieres: la realidad 
m isma te lo  niega. É l es m odelo de amor familiar, y atento a las 355 
convenciones, y ¡ojalá que en él hubiese una locura similar a la 
mía!57”.

A sí dijo; pero Cíniras, a quien la abundancia de pretendien­
tes dignos le hace dudar sobre qué partido elegir, intenta averi­
guar de ella m isma, diciéndole nombres, de qué marido quiere 
ser esposa. Ella, al principio, se queda en silencio, y, los ojos 
fijos en el rostro paterno, nota las olas de la pasión y baña sus 36o 
ojos en  tibio llanto. Tomando esto Cíniras por timidez virginal, 
le prohíbe llorar, seca sus m ejillas y la  besa. Mirra se goza  
demasiado con los besos que recibe y  al ser consultada qué 
clase de esposo desearía tener, “Semejante a ti”, dijo; pero él, 
que no ha entendido la frase, la alaba y le dice: “Continúa 365 
siempre tan afectuosa con tu fam ilia”. A l oír la expresión

57 En situaciones semejantes las enamoradas pronuncian un monólogo de 
decisión. El más próximo es el de Biblis, que a pesar de todo presenta algunas 
diferencias con respecto a este. Biblis se da cuenta por primera vez de la natu­
raleza de su amor en el monólogo y, aunque es algo moralmente prohibido, 
toma la decisión de llevar a cabo sus deseos. Mirra, por el contrario, ya conoce 
su amor antes de empezar a hablar, y su decisión, pese a las vacilaciones men­
tales que muestra, es apartarse de su padre.

Las semejanzas son evidentes: se habla del relativismo de las leyes y las 
costumbres, de la dificultad de encontrar una ley natural común a hombres y 
animales o a los propios hombres entre sí. Diríamos que ni la etología ni el 
derecho positivo permiten llegar a una conclusión universal. Biblis también 
añade a los dioses y su heteronomía con respecto a los hombres. Lo más inter 
resante, con todo, es observar la confusión de fronteras entre nombres y entre 
conceptos (Mirra no sabe cómo denominar su relación, lo mismo que antes 
Biblis), que funciona como analogía de la confusión y disolución de dominios 
que se dará más adelante en la metamorfosis de Mirra: a medio camino entre 
los seres vivos y los inertes. Las metamorfosis semánticas dan paso a las me­
tamorfosis reales.
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“afecto familiar58” la doncella, consciente de su crimen, bajó el 
rostro.

Era medianoche y  el sueño había librado de preocupaciones 
y  relajado los cuerpos; pero la virginal hija de Cíniras está en  
vela, consumida por un fuego inextinguible, y  vuelve una y  otra 
vez sobre sus locos deseos. A  veces desespera, otras quiere in­
tentarlo; se avergüenza y  desea... y  no sabe qué hacer; com o un 
tronco enorme, herido por un hacha, cuando le  falta sólo e l úl­
timo golpe, no se sabe hacia dónde va  a caer, y en  todos los si­
tios temen su caída: así su ánimo, socavado por sus numerosas 
heridas, se tambalea ligero en una dirección, y  en la opuesta, y  
recibe impulsos hacia los dos lados. N o halla su amor lím ites ni 
reposo, salvo la muerte; la muerte le  complace. Se levanta y  
decide echarse un lazo al cuello; y, atando su cinturón al dintel 
de la puerta, “A diós, caro Cíniras: comprende que tú eres la 
causa de mi muerte”, dijo, y  se disponía a apretar las ataduras 
sobre el pálido cuello.

Se dice que e l rumor de sus palabras alcanzó los oídos fieles  
de su nodriza, que vigilaba la puerta de su hija de leche; se le ­
vanta la vieja y  abre las puertas, y viendo los instrumentos de la 
muerte proyectada, todo en el mism o instante, lanza un grito, se 
golpea el pecho, se desgarra el vestido y, quitándole el lazo del 
cuello, lo  hace pedazos59. Entonces, por fin, tuvo tiem po para 
llorar, para darle abrazos y preguntarle la causa de aquel lazo. 
Guarda mudo silencio la doncella, mira inm óvil al suelo y se 
lamenta de que su intento de morir haya sido descubierto por su 
lentitud. Insiste la vieja y  mostrándole sus canas y sus pechos

58 Hemos traducido pietas por «afecto familiar». En efecto, Cíniras atribu­
ye a la pietas, amor filial, lo que es un claro amor erótico para Mirra.

55 Estamos de acuerdo con A n d e r s o n  en que resulta un poco cómico el 
que lo haga todo a la vez: un despliegue de actividad en contraste con el vaca­
vit, «tuvo tiempo libre», que sigue.
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vacíos, le suplica por su cuna y  por su primer alimento que le  
confíe a ella  todo lo  que la aflige60. Ella gim e y  da la espalda a 
la que le  pregunta; pero la nodriza está decidida a averiguarlo 
todo y  a no comprometerse solamente con palabras de lealtad: 395 
“Habla”, le  dijo, “permíteme que te dé m i ayuda; no es perezo­
sa mi vejez. Si es pasión, conozco a una que puede sanarla con 
sortilegios y  hierbas; si alguien te h izo daño, serás purificada 
con un ritual mágico; si es la ira de los dioses, con sacrificios se 
aplaca la ira. ¿Qué más puedo suponer? Ciertamente tu fortuna 400 
y tu casa están a salvo y  en rumbo favorable; viven  tu madre y 
tu padre”. Mirra, al oír e l nombre de su padre, exhaló un suspi­
ro de lo  más hondo del pecho. N i siquiera entonces la nodriza 
imagina ningún sacrilegio, pero aun así presiente algún amor; y 405 
tenaz en su propósito, le  pide que le descubra lo  que sea, y  la 
acoge llena de lágrimas en su regazo de anciana, y  estrechando 
así su cuerpo entre sus débiles brazos, le  dice: “Estás enamora­
da, m e he dado cuenta. Pero también en esto (deja todo temor) 
m i diligencia te será oportuna; nunca se enterará de ello tu pa- 410

60 La vaóilación nocturna de Mirra desemboca en intento de suicidio. En el 
V. 383 Ovidio introduce la noticia de que los preparativos de Mirra llegan a los 
oídos de la nodriza mediante un marcador externo de intertextualidad (ferunt), 
que recuerda las distintas versiones existentes de esta misma historia y las di­
versas historias semejantes que estamos acostumbrados a leer, al menos desde 
la Fedra de Eurípides (por cierto, en Antonino Liberal, la nodriza se llama 
Hipólita, alusión inequívoca a la tragedia). Una enamorada concibe amores 
sacrilegos y, para acabar como su inocencia y dignidad le prescriben, decide el 
suicidio. En este instante interviene la nodriza que, tras liberarla de las atadu­
ras, la consuela e inquiere las causas de su decisión; la enamorada, tras retardar 
todo lo posible su confesión, termina reconociendo su amor y su crimen. La 
nodriza, pese al horror que experimenta, siempre decide ayudarla a vivir. Este 
personaje es frecuente en la tragedia y la novela y siempre actúa en el sentido 
de rebajar las decisiones elevadas de la heroína, debido a su condición social 
más baja. En la elegía erótica, las nodrizas están muchas veces próximas a las 
alcahuetas y hechiceras.
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dre”. D e un salto se apartó, enloquecida, de su regazo, y, aplas­
tando la cara contra el lecho, dice: “Márchate, te lo  ruego, ten 
compasión de m i desdichado decoro”. Como insistíanle dijo: 
“Márchate o deja de preguntar qué m e hace sufrir; lo  que te 
esfuerzas por averiguar es un crimen”. Se horroriza la vieja, 

415 tiende hacia ella sus manos trémulas por los años y el m iedo y  
se prosterna suplicante a los p ies de su hija de leche; unas v e­
ces la halaga, otras la  aterroriza, si no la  hace partícipe de su 
secreto, y la amenaza con la  delación de su intento de morir 
ahorcada, y  promete su colaboración en sus amores, una vez  
que se los haya confiado. Levantó aquella la  cabeza y  llenó el 

420 pecho de su nodriza con las lágrimas que derramaba, e  inten­
tando hablar varias veces, varias veces refrena su voz, y ocu l­
tó pudorosa su rostro con el vestido, y  dijo: “ ¡Feliz m i madre 
por tener un marido así!”, só lo  esto, y  gim ió. En los miembros 
de la  nodriza y  en sus huesos (pues se dio cuenta) penetra un 

425 gélido temblor, y  por toda la cabeza sus blancas canas se le 
erizaron y  se pusieron de punta. Añadió muchas cosas por ver 
si podía arrancarle aquellos amores funestos; sabe la doncella 
que esos consejos no son vanos, y sin embargo está resuelta a 
morir, si no goza de su amor. “V ive”, le dijo la  nodriza, “y goza  

430 de tu...”, y  sin atreverse a decir “padre”, se calló, y corrobora 
sus promesas con un juramento.61

61 Lo más original de este pasaje es la manera en que se va descubriendo 
paulatinamente y, como por azar, el secreto de la joven. Siempre que se men­
ciona al padre (401, pater, 409, pater), Mirra reacciona de manera tan elocuen­
te, que la nodriza insiste en sus averiguaciones. Incluso en el momento final es 
la palabra scelus la qué la impulsa a saber más. Cuando ya está claro (v. 422) 
que se trata del marido de su madre (coniunx), la nodriza, v. 429, aún no se 
atreve a pronunciar el nombre «padre» y se calla. La aposiopesis es una figura 
que contribuye al énfasis, donde lo que se calla es más poderoso (pregnans) que
lo que se dice: el tabú no debe ser pronunciado, las palabras son omina, y los 
omina pueden cumplirse.
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Celebraban las matronas las fiestas anuales de la piadosa 
Ceres62, aquellas en que, cubiertos los cuerpos con una nivea  
tela, le ofrecen guirnaldas de espigas, primicias de sus m ieses, 
y, durante nueve noches, cuentan entre las cosas prohibidas el 435 
amor y  el contacto con un hombre. Se encuentra entre aquella 
muchedumbre la real esposa, Cencreide, que asiste a los secre­
tos misterios. Por tanto, mientras el lecho está vacío de la  leg í­
tima esposa, la  nodriza, diligente para mal, encontrando a Cíni­
ras cargado de vino, le  descubre, bajo un nombre falso, unos 
amores verdaderos, y  alaba el rostro de la  joven; al preguntarle 440 
por los años de la doncella, dice: “Es igual que Mirra63”. Cuan­
do le  mandó que se la llevara, regresó a casa, y dijo: “ ¡Alégrate, 
hija mía; lo  hem os conseguido!”. La infeliz doncella no sintió 
la alegría de todo corazón, porque, adivinando e l futuro, se en­
tristece; sin embargo, tampoco deja de alegrarse: tamaña confu- 445 
sión tiene su mente.

Era la hora en que todo calla, cuando el Boyero había hecho  
girar el Carro invirtiendo la lanza64; ella acude dispuesta al cri-

En resumen, Ovidio convierte una escena conocida en la literatura desde la 
Atenas clásica en un desarrollo original, al convertirla en una singular contro­
versia nominis. Pues aquí, continuando las dudas de Mirra sobre cómo llamar 
a su sentimiento, si pietas o scelus, se dan múltiples rodeos en torno a la iden­
tidad del amante, sin que la nodriza la descubra, y, por supuesto, sin llegar a 
nombrarlo con el nombre adecuado: pater.

62 Nótese la ironía: la piadosa Céres, que buscó a su hija por toda la tierra, 
va a propiciar en su festividad el mayor crimen contra la pietas.

63 Hay un juego continuo de enigmas y equívocos acerca de la identidad de 
los que participan en la acción que no deja de recordarnos a la tragedia: Mirra 
le ha dicho a su padre que le gustaría que su pretendiente se pareciera a él (si­
milem tibi, v. 364), la nodriza le dice ahora a Cíniras par est Myrrhae, «es igual 
que Mirra».

64 Bien entrada la noche, pues tanto los Triones (la Osa Mayor) como el 
Boyero han cambiado su posición inviertiendo la lanza del Carro: cf. R uiz de 
E l v i r a  Π , nota 1 2 5 , pág. 2 3 8 . Se describe una escena de horror cósmico acor-
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men. Huye del cielo  la áurea luna, negras nubes cubren las es­
trellas y las ocultan, la noche carece de sus focos. Tú, Icaro, el 
primero, cubres tu rostro, y  Erígone, santificada por su filial 
afecto hacia su padre65. Tres veces se detiene al tropezar su pie, 
mala señal, tres veces el fúnebre búho dio el presagio con su 
mortal canto; sigue a pesar de todo, y  las tinieblas y  la  negra 
noche hacen menguar su pudor; con la izquierda agarra la  mano 
de su nodriza, mientras m ueve la derecha para tantear el camino 
sin luz. Y a toca el umbral de la habitación, ya abre la puerta, ya  
es conducida dentro; pero entonces le  temblaron las rodillas y  
se le  doblaron las piernas, e l color y la sangre se retiran, el valor 
la abandona al avanzar. Cuanto más cerca se halla de su crimen, 
más se horroriza y se arrepiente de su intento, y  quisiera poder 
dar la  vuelta sin ser reconocida. Mientras duda, la anciana la  
lleva de la  mano, la  aproxima al elevado lecho y  la  entrega 
con estas palabras: “Toma; es tuya, Cíniras66”. Y  unió aquellos 
cuerpos malditos.

Recibe el padre en el malhadado lecho al fruto de sus entra­
ñas y alivia sus virginales temores y  la anima en su timidez. Tal 
vez también, dándole el título que requiere su edad, la  llam ó  
“hija”; también dijo ella “padre”, para que no le  falten al crimen 
ni siquiera los nombres. Abandonó preñada el lecho de su padre 
y transporta en su abominable vientre la sem illa de la impiedad, 
llevando consigo el crimen que ha concebido. La noche si­
guiente ve la repetición del sacrilegio, y  no es la última; cuando 
finalmente Cíniras, ávido de conocer a su amante después de

de con la magnitud del crimen que se avecina. La oscuridad también es funcio­
nal, para que Cíniras no descubra a su hija.

65 ícaro (cf. V in 195 ss.) y Erígone (cf. VI 125), modelo de piedad filial 
(pio amore, 451), transformados en el Boyero y Virgo.

66 Isla tua est, Cinyra·, también puede significar «esta es tu hija». El juego 
de equívocos verbales alcanza su punto culminante.
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tantos encuentros amorosos, trajo una luz y v io  al m ism o tiem ­
po su delito y a su hija67, sin poder articular palabra, debido al 
dolor, sacó la brillante espada de la vaina que colgaba. Mirra 475 
escapa y  aprovechándose de las tinieblas y del don de una no­
che sin luz se sustrajo a la muerte; vagando por los extensos 
campos, abandonó los territorios árabes, productores de palm e­
ras, y las tierras de Panquea. Y  erró sin rumbo durante las nueve 
veces que volvieron los cuernos de la  luna, hasta que por fin 480 
descansó, agotada, en la tierra sabea; a duras penas podía soste­
ner la carga de su vientre. Entonces, no sabiendo qué pedir,

61 Inlato lumine uidit let scelus et natam (vv. 473-474). Según la precepti­
va, la figura de la silepsis une en una misma función sintáctica dos términos 
semánticamente independientes (tremula annis et metu). Si, como en este caso, 
se prefiere separar en vez de unir y resaltar, en vez de natam scelestam, la di­
ferencia de los dos términos, el uno inanimado y abstracto (scelus) y el otro 
animado y concreto (natam), es porque la figura es algo más que un mero 
adorno y resume un desarrollo argumentai e interpretativo que se realiza a lo 
largo de todo el relato: el amor filial (pietas) puede convertirse en crimen (sce­
lus). Lenguaje y argumento recuerdan, evidentemente, a la tragedia. Dado que 
Edipo rey, con su incesto y sus equívocos enigmas, constituye el prototipo, era 
esperable que también aquí se produjera una escena de anagnorisis por medio 
de la cual se desvela la verdad.

En el epigrama dedicado a Crassicio, estudioso de la obra de Cinna ya men­
cionado, se dice que «ella sólo quería casarse con Crassicio porque sólo él co­
nocía sus íntimos secretos: soli Crassicio se dixit nubere uelle / intima cui soli 
nota sua exstiterint. El poema de Cinna era rico en juegos de palabras y enig­
mas y quizás ya contenía la escena del desvelamiento de la identidad de Mirra 
de una manera más desarrollada que en Ovido. Nótese que en latín nubere, el 
verbo que significa «contraer matrimonio la mujer», está en relación etimoló­
gica, según los gramáticos antiguos, además de con nupta (novia, prometida, 
casada), con nubes (nube) y con nuptus, que significa «cubrir». A menudo se 
asociaba el flammeum, manto nupcial que envolvía la cabeza de la novia, con 
el posterior acto de desvelamiento que simboliza la consumación del matrimo­
nio. Cf. F e r n á n d e z  C o r t e , «El gramático y la princesa o la historia de Esmir- 
na y Crasicio», RELat 1 ,2007, pág. 62 ss.
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entre el temor a la muerte y  el aborrecimiento de la  vida, for­
muló la siguiente plegaria: «Si hay dioses que escucháis a los 
que confiesan sus faltas, he merecido un triste castigo y  no lo  
rechazo; pero para no contaminar, si sobrevivo, a los v ivos, ni, 
muerta, a los difuntos, expulsadme de los dos reinos y, cambia­
da de forma, negadme la vida y la muerte». A lgún poder atien­
de a los que confiesan; su última petición, al· m enos, encontró 
dioses propicios; pues la tierra, mientras hablaba, cubrió sus 
piernas y  abriéndose paso a través de las uñas que se le  rompie­
ron, unas raíces, puntales de un largo tronco, se estiran oblicua­
mente; los huesos se hacen madera conservando la médula en 
su interior, y  la  sangre se convierte en savia, los brazos en las 
ramas largas, los dedos en las pequeñas y  la piel se endurece 
formando la corteza. Y  ya el árbol, a medida que crecía, había 
comprimido el grávido vientre y había tapado el pecho y  se 
disponía a ocupar el cuello; no soportó más la tardanza y, aga­
chándose, salió al encuentro de la  madera que ya llegaba y  
hundió su rostro en la  corteza. Ella, aunque ha perdido su anti­
gua sensibilidad junto con su cuerpo, llora a pesar de todo y 
tibias gotan manan del árbol. A  estas lágrimas también se les  
tributa un reconocimiento; la mirra que gotea de la  madera 
conserva e l nombre de su dueña, que no será silenciado por 
ninguna época68.

Adonis Pero e l niño sacrilegamente engendrado había 
crecido bajo la madera y  buscaba un camino por el que salir 
abandonando a su madre; el pesado vientre se abomba en la 
mitad del árbol. La carga estira la p iel de la madre y sus dolores

68 La metamorfosis de Mirra rio es un castigo, sino una bendición para ella, 
que pide no estar entre los vivos ni entre los muertos. Un dios indeterminado 
asiente a sus deseos. Ella, a diferencia de Dríope (IX 351-352), no se resiste, 
sino que incluso se anticipa a su llegada. Derrama lágrimas sin cesar, lo que 
marca su continuidad con su anterior modo de ser.
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no vienen acompañados de las palabras habituales, ni Lucina 
puede ser invocada por la  voz de la parturienta. Sin embargo, el 
árbol parece empujar, se retuerce, produce múltiples gem idos y 
se empapa con  las gotas que le  caen. Lucina se situó amable- 510 

mente junto a las ramas doloridas, acercó las manos y pronun­
ció las palabras que propician el parto; el árbol se hiende y  por 
la corteza rajada entrega su carga viviente y el niño deja oír su 
primer vagido; las Náyades lo  colocaron sobre la  blanda hierba 
y lo  ungieron con las lágrimas de su madre. Hasta la m ism a 515 

Envidia alabaría su cara; pues era tan bello com o los cuerpos de 
los Amores desnudos que se pintan en los cuadros; pero ponle 
a este la ligera aljaba o quítasela a aquellos, para que sus orna­
mentos no establezcan diferencias69.

Se desliza sin ser percibido y  a todos engaña el tiempo alado 
y nada corre más veloz que los años. El que nació de su herma- 520 

na y  de su abuelo, que hacía poco había quedado encerrado en 
un árbol y  hacía poco había sidp engendrado, ya  es un niño 
herm osísimo, un muchacho, un hombre, ya es más hermoso que 
sí mismo; ya gusta incluso a Venus y va a vengar los amores de 
su madre70. Pues mientras el muchacho71 da besos a su madre, 525 

cargado con su aljaba, sin darse cuenta le rozó el pecho con  una 
de sus flechas que sobresalía; la  diosa, lastimada, rechazó al 
hijo con la mano; la herida había sido más honda de lo que pa­
recía y al principio la había engañado a ella mism a72. Cautiva-

69 Esta aproximación de Adonis a Amor, que aquí parece puramente orna­
mental, se convertirá en funcional un poco más adelante en la historia.

70 En algunas versiones se culpa a Venus del amor nefasto que concibe 
Mirra por su padre. Sin embargo, Orfeo negó que Amor fuera responsable y 
desvió la responsabilidad a las Furias (vv. 311-315 y nota 54).

71 Cupido.
72 Amor hiere a Venus con sus flechas y como consecuencia de ello Venus 

se enamora de Adonis. Un poco antes hemos visto que Adonis podría equipa­
rarse a Cupido si dispusiera de sus flechas, por lo que no estamos lejos de



196 METAMORFOSIS

da por la belleza varonil, ya no cuida sus playas citereas, ya no  
frecuenta Pafos, ceñida por e l mar profundo, o Cnido, la  abun­
dosa en peces, o  Amatante preñada de metales. También se abs­
tiene de frecuentar el cielo; Adonis para ella  vale más que el 
cielo. Se pega a él, es su compañera, y, acostumbrada siempre 
a cuidarse poniéndose a la sombra, y a aumentar su belleza con  
adornos, recorre las montañas, los bosques y  las breñas cubier­
tas de arbustos, con el vestido recogido hasta las rodillas a la  
manera de Diana73. A zuza los perros o levanta los animales que 
son presa fácil: las liebres corredoras, el ciervo de elevados 
cuernos o los gamos; se abstiene de los fuertes jabalíes y  evita  
los lobos rapaces y  los osos, de garras com o puñales, y  los leo ­
nes hartos con la matanza de ganado. A  ti también, Adonis, te 
amonesta para que los temas, si es que amonestarte pudiera ser­
te de provecho. “Sé valeroso”, dice, “con los que huyen; contra 
los osados, la osadía no es nada segura. Deja, muchacho, de ser 
temerario: pues es a costa de ponerme a m í en  peligro, y  no 
hostigues a las fieras a quienes dio armas la naturaleza, no sea 
que tu gloria m e cueste a m í demasiado. N o impresionan a los 
leones [a los cerdosos jabalíes o a los ojos y  a las mentes de las 
fieras] tu juventud, ni tu rostro, ni las cosas que impresionan a 
Venus. Tienen un rayo en los recurvados colm illos los ardoro-

pensar, después de una complicada historia de incesto, que Venus, al enamo­
rarse de Adonis, también ha sido seducida o está enamorada de su propio hijo.

73 Venus y Diana, o Afrodita y Artemisa, representan dos principios con­
trapuestos, el amor y la castidad, como bien puso de manifiesto Eurípides en la 
tragedia de Hipólito. Esta tragedia debe tenerse en cuenta tanto en los amores 
de Mirra y Cíniras como en esta relación de Venus con el cazador Adonis.

No es la primera vez que Venus y Diana, pese a su contraposición, se con­
funden. En Eneida I Venus se aparece a Eneas disfrazada de cazadora, de Dia­
na, y durante todo el episodio de Dido las imágenes de amor y las de caza se 
replican de una manera coherente. La Venus cazadora que se enamora de Ado­
nis tiene algo de su adversaria casta.
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sos jabalíes, la agresividad y  la ira sin lím ites son propias de los 
amarillos leones, una especie que m e resulta odiosa”. A l pre­
guntarle Adonis la  causa, respondió: “Te lo  contaré, y te admi­
rarás también del prodigio, que siguió a una antigua falta. Pero 
este esfuerzo, al que no estoy acostumbrada, m e tiene ya cansa­
da, y  mira este chopo que nos regala con su oportuna sombra y 555 

el césped que nos proporciona un lecho; m e agradaría descan­
sar contigo en este suelo”. A sí lo  hizo: se dejó caer sobre la 
hierba y  sobre él, y, con el cuello apoyado en e l pecho d el jo ­
ven, hablaba recostada, entrelazando sus palabras con besos.

Atalanta e Hipómenes Tal vez hayas oído que una mujer 560 
venció en la  com petición de la  carrera a hombres veloces; ese 
rumor no fue una invención (era verdad que los vencía). Sería 
im posible decir si destacaba más por la reputación de sus pies 
o por el don de su belleza. Consultado por ella un dios sobre un 
marido, le  dio esta respuesta: “N o necesitas marido, Atalanta; 565 
evita el contacto marital. A  pesar de todo no conseguirás esca­
par y, aunque vivirás, ya no serás tú m ism a”. Aterrorizada por 
el oráculo del dios, v ive soltera por los bosques sombríos y 
pone en fuga a la muchedumbre de pretendientes que la acosa  
con este violento contrato: “N o he de ser poseída”, dijo, “si 570 
antes no soy vencida en la carrera. Competid conm igo con  los 
pies; al rápido le serán dados com o premio una esposa y  un 
tálamo, y  para los lentos la recompensa será la muerte; sea este 
e l reglamento de la  com petición74”. E lla es cruel, ciertamente; 
pero (tan grande es el poder de la belleza) una turba de atrevi­
dos pretendientes se avino a estas condiciones75. Asistía H ipó- 575

74 Otra doncella fiera, bajo el signo de Diana. Un oráculo le ordena resis­
tirse al matrimonio y la condena, a pesar de todo, a sucumbir a él.

75 En esta historia se mezclan dos elementos folklóricos: el concurso de 
pretendientes para asignar marido nos recuerda a Hércules y Aqueloo (VIII1 ss.) 
o a la propia Mirra, que se resistía a elegir. Presente en la Odisea y en los Ar-
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menes com o espectador a la desigual carrera, y decía: “¿Alguien  
puede aspirar a una esposa arrostrando semejantes peligros?”, y  
condenaba los excesos de amor de los jóvenes. Cuando contem­
pló su rostro y su cuerpo, despojado del vestido (com o el m ío o 

580 como el tuyo, si te hicieras mujer), se quedó atónito y  elevando 
las manos, dijo: “Perdonadme por haberos censurado hace un 
momento; aún no conocía el premio al que aspirabais”. Prendió 
en él el fuego mientras la alababa, y desea que ninguno de los 
jóvenes sea más veloz que ella, y  teme que le  tiendan una tram- 

585 pa. “Pero, ¿por qué voy a abandonar sin probar fortuna en esta 
competición?”, dijo; “A  los audaces hasta los dioses los ayu­
dan76”. Mientras Hipómenes sopesa consigo m ism o estas cosas, 
vuela la  doncella con paso alado. Aunque al joven aonio le  pare­
ció que no iba menos rápida que una flecha escita, sin embargo 

590 tributa más admiración a su belleza; la carrera m ism a también la  
hace hermosa. La brisa tira hacia atrás de las cintas, que se sepa­
ran de sus pies ligeros, y sus cabellos vuelan sobre los hombros 
de marfil, y  también las ligas de bordadas cenefas que estaban 
bajo las rodillas77. Su cuerpo de virginal blancura se había cubier- 

595 to de rubor, igual que un toldo de púrpura presta su color a la 
sombra que cubre el atrio de blanco mármol. Mientras se fija en  
esto el forastero, ya se había alcanzado la última meta y  Atalan­
ta, vencedora, se cubre con la corona que la premia; lanzan ge­
midos los vencidos y pagan la sanción prevista en el contrato78.

gonautica, el motivo de la competición con la hija del rey como premió proce­
de del folklore, como demostró P r o p p . Por otro lado, las pruebas de habilidad, 
destreza o sabiduría que ponen en peligro la vida del que participa también son 
conocidas en el folkore desde antiguo: recuérdese el caso de Edipo.

76 Tópico épico aplicado a un contexto amatorio.
77 No se sabe para qué sirven las ligas, y como adornos son incongruentes 

con el hecho de ir desnuda.
78 La primera fase de la narración de Venus termina aquí: han sido presentados 

los protagonistas y Atalanta ha hecho una demostración de su principal habilidad.
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Sin asustarse el joven  a pesar del final de estos, se plantó en 600 

el medio, y  con la  mirada fija en la muchacha, dijo: “¿Por qué 
buscas el título de úna victoria fácil superando a unos rivales 
flojos? Compite contra mí. Si la  fortuna m e hace mejor, haber 
sido vencida por hombre semejante no será nada indigno; pues 605 
m i padre es Onquestio de Mégara, su abuelo es Neptuno, yo  soy 
biznieto del rey de las aguas, y  m i valor no es inferior a m i lina­
je. Si soy vencido, alcanzarás renombre grande y memorable por 
haber vencido a Hipóm enes”. Mientras decía tales cosas, lo  mira 
la hija de Esqueneo con expresión amable y duda si prefiere 6io 
vencer o ser vencida. Y  así dice: “¿Qué dios injusto con los be­
llos quiere perder a este y le ordena aspirar a este matrimonio 
poniendo en peligro su preciada vida? ¡A mi juicio, yo no valgo  
tanto! Pues no es que m e impresione su belleza (y podría, des­
pués de todo, dejarme impresionar por ella), sino que aún es un 6is 
niño; no es él quien m e impresiona, sino su juventud. Además,
¿no hay en él un valor y  un ánimo que desafía la muerte?; ¿no es 
la suya la tercera generación a partir del dios de las aguas79?; ¿no 
me ama y  estima en tanto el casarse conm igo com o para morir, 
si el cruel azar le  negara m i mano? Mientras puedes, forastero, 620 
vete y abandona estas sangrientas bodas. La unión conmigo es 
muy cruel; ninguna se negará a desposarse contigo y  podrás ser 
escogido por una muchacha prudente. Pero, ¿por qué me pre­
ocupo por ti, cuando tantos han perecido antes que tú? Él sabrá; 
perezca, puesto que no le  ha servido de advertencia la carnicería 625 
de tantos pretendientes y  se deja arrastrar hasta el aborrecimien­
to de su vida. ¿Así pues, morirá este porque quiso vivir conm igo  
y sufrirá una muerte inmerecida como precio de su amor por mí?

79 Quid quod ab aequorea numeratur origine quartus? Según la forma de 
contar de los latinos, que es inclusiva, Hipómenes sería la cuarta generación, 
después de Neptuno, el padre de Onquestio y Onquestio. Nosotros, que exclui­
mos al fundador, contamos tres generaciones.
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Nuestra victoria no compensará el odio por m í mism a que debe- 
630 ré soportar. Pero no es culpa mía. ¡Ojalá pensaras en desistir, o, 

puesto que eres tan loco, ojalá fueras más veloz que yo! Pero, 
¡qué virginales gestos hay en su cara de niño! ¡Ay, desdichado 
Hipómenes, quisiera que nunca m e hubieras visto!, pues mere­
cías vivir. Pero, si fuera más afortunada, y unos hados implaca- 

635 bles no me negaran el matrimonio, serías e l único con el que 
querría compartir m i lecho». A sí dijo, y  com o persona no expe­
rimentada, a la que afecta por primera vez la pasión, sin saber lo  
que le pasa, está enamorada y no se da cuenta del amor80.

Y a solicitan la acostumbrada carrera el pueblo y  su padre, 
640 cuando e l descendiente de Neptuno, Hipóm enes, m e invoca  

con voz suplicante y dice: ‘Ruego que Citerea apoye m i empre­
sa y  acuda en ayuda de la  pasión amorosa que ella m ism a pro­
vocó ’. Una brisa nada m alevolente trajo hasta m í sus persuasi­
vos ruegos; m e conm ovió, lo  reconozco, y no quedaba mucho 
tiempo para m i auxilio. Hay un campo, los cam pesinos lo  11a- 

645 man Tamaseno, la  parte mejor de la tierra de Chipre, que los 
ancianos de antaño consagraron en m i honor y  ordenaron que 
se añadiera com o dote a m is templos; en el centro de este terre­
no brilla un árbol, cubierto de amarilla cabellera, cuyas ramas 
tintinean con amarillo oro. Venía yo  a la sazón de ese árbol y  

650 traía tres manzanas doradas cogidas por mi mano; sin qué nadie 
pudiera verme salvo él m ism o, m e dirigí a Hipóm enes y  le  ins­
truí sobre e l uso que debía hacer de ellas81. Dieron las trompetas

80 La segunda fase del relato incluye el enamoramiento de Atalanta por 
medio de un monólogo, como es habitual en Ovidio. En él la protagonista al­
terna momentos en que se dirige directamente a Hipómenes con otros en que 
habla de él más desapasionadamente.

81 La invocación a la divinidad hace que Venus actúe de auxiliar mágico 
en la prueba difícil a que se somete Hipómenes, como Medea en las pruebas de 
Jasón. La manzana es una ofrenda amorosa, y más todavía la manzana dorada. 
Hay que reseñar que el amor de los dos contendientes se dio a primera vista, y
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la señal, cuando uno y otra, lanzándose hacia adelante desde la 
línea de salida, salen disparados y apenas rozan con su rápido 
pie la superficie de la  arena; los creerías capaces de pasar sobre 
las olas sin mojarse las plantas y  de correr por las espigas de la 655 
mies madura sin inclinarlas82. Añade bríos al joven  el griterío 
de sus partidarios, que le dicen: ‘Ahora, ahora es el momento de 
entregarse al m áxim o, ¡deprisa, Hipóm enes!, echa mano ahora 
de todas tus fuerzas; ¡no te entretengas, vencerás!’. N o se sabe 
si estas palabras alegraron más al héroe de Mégara o a la virgen 660 

hija de Esqueneo. ¡Cuántas veces, pudiendo adelantarlo, se  en­
tretuvo y, tras contemplar su rostro largo tiempo, lo  dejó atrás 
de mala gana! U n aliento reseco salía de su boca fatigada y  la 
meta estaba lejos; entonces, al fin, el descendiente de Neptuno 665 
tiró una de las tres frutas del árbol. Quedó atónita la doncella  
y, codiciando la  resplandeciente fruta, desvía su carrera y  reco­
ge la manzana de oro. La adelanta Hipómenes; resuenan los 
graderíos con el aplauso. E lla recupera con rápida carrera el 
retraso y el tiempo de la  parada y  deja atrás por segunda v ez  al 670 
joven; y retrasada de nuevo por el lanzamiento de la segunda 
manzana, alcanza y  pasa al hombre. Quedaba la  última parte 
de la carrera. ‘D iosa a quien debo el regalo, asísteme ahora’, 
dijo, y lanzó con juvenil im pulso a un lado del campo, en dia- 675 
gonal, para que ella  tardara más en volver, el oro resplande­
ciente. La doncella pareció dudar si iba a buscarlo; la obligué 
a cogerlo del suelo, aumenté su peso con el de la  manzana y  la 
estorbé a la  vez con la  carga y con el tiem po de retraso; y para 
que m i cuento no sea más largo que la propia carrera83, la  don- 680

que Hipómenes atribuye a Venus la responsabilidad de haberlo provocado 
(vv. 639-640).

82 Recuerdo de Camila, Eneida V II808.
83 No es la primera vez que el narrador, autorreferencialmente, llama la 

atención sobre una característica narratológica de su relato (cf. Met. ΙΠ 692,
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cella fue adelantada; el vencedor se llevó el prem io que le  co ­
rrespondía.

¿No merecí, Adonis, que m e diera las gracias y  m e tributara 
el honor del incienso? N i m e dio las gracias, e l desm em oriado, 
ni m e ofreció incienso. Una súbita ira m e transforma y, dolida 
por el desdén, m e cuido de no ser m enospreciada por las gene­
raciones futuras con un castigo ejemplar y  m e incito a m í m is­
ma contra ambos. Pasaban por un templo que antaño e l ilustre 
Equión84 había construido en honor de la madre de los dioses 
en cumplimiento de una promesa, escondido en m edio de una 
boscosa selva, y e l largo camino les aconsejó descansar. A llí un 
intempestivo deseo amoroso, provocado por m i poder, asalta a 
Hipómenes. Había al lado del templo una estancia escasam ente 
iluminada, semejante a una cueva, cubierta de piedra póm ez  
natural, que desde muy antiguo era objeto de Veneración; allí 
había almacenado el sacerdote muchas estatuas de madera de 
los antiguos dioses; entra en ella y  profana el lugar sagrado con  
una acción indecente y prohibida. Las sagradas im ágenes apar­
taron los ojos, y  la Madre coronada de torres dudó si ahogar a 
los culpables en las aguas de la Estigia; le  pareció un castigo 
leve. En consecuencia, amarillas m elenas cubren sus cuellos,

nota 116). Esto debería ponemos en guardia. ¿Por qué Venus, que sólo debía 
contarle a Adonis la causa de su aversión a los leones, se ha embarcado en un 
relato de 120 versos en el que estos aún no han aparecido? Su narración consta 
de dos partes. La primera, competición que acaba en matrimonio gracias a su 
intervención, nos presenta a un héroe cuya valentía despierta simpatías y a una 
mujer presa del amor por primera vez. La segunda sería la historia de los leones. 
Como siempre, dada su estética, el narrador se entretiene más en lo accesorio 
que en lo principal (que Venus explique a Adonis su aversión por los leones).

84 En otros lugares ( I II126 y 526) hemos transcrito Equíon, porque el ge­
nitivo era Equionis, con o breve; sin embargo g a l i a n o , La transcripción cas­
tellana de los nombres propios griegos, Madrid, 1969, p. 78, aconseja la final 
en -ón por analogía con aquellos nombres que hacen el genitivo en -onis, con o 
larga. Así pues, Equión.
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antes lampiños, sus dedos se encorvan en forma de garras, los 700 
hombros se convierten en patas delanteras, todo su peso se des­
plaza hacia e l pecho y  barren con sus colas la superficie de la 
arena; su gesto expresa ira, en vez de palabras profieren gruñi­
dos, en vez del tálamo frecuentan las selvas, y, objeto de temor 
para otros, estos leones tascan el freno de Cibeles con boca es­
clavizada. A  estos, querido m ío, y con ellos a toda esa clase de 705 

fieras que no dan la espalda para huir, sino el pecho para com ­
batir, evítalos, no sea que tu valor nos sea dañoso a los dos85”.

M uerte de Adonis Tras hacerle estas advertencias, unció  
sus cisnes y  emprendió camino por el aire; pero se alza el valor 
en contra de sus consejos86. A  la sazón sus perros, siguiendo las 710 
claras huellas de un jabalí, lo habían levantado de su madrigue­
ra y, cuando se disponía a salir del bosque, el joven  hijo de Cí­
niras lo  alcanzó lateralmente con su dardo. El feroz jabalí se 
sacudió al instante el venablo teñido de su propia sangre con  su 
corvo hocico, y  echó a correr tras el joven, que, tembloroso, 
busca dónde resguardarse, y  le enterró en las ingles los colm i- 715 
líos hasta la raíz, dejándolo tendido moribundo en la amarilla 
arena. Llevada por los aires en su carro ligero tirado por alados 
cisnes, Citerea no había alcanzado todavía Chipre; reconoció

85 La parte del sacrilegio y castigo de Hipómenes y Atalanta es narrada con 
rapidez (veintisiete versos) en contraste con el extenso relato del enamora­
miento y la carrera (ciento veinte versos) Ya hemos resaltado que el tiempo 
ficcional que Ovidio dedica a cada parte está en proporción inversa a las expec­
tativas del lector, que sólo esperaba un relato de la ira de Venus contra los 
leones.

86 Adonis no hace caso de las advertencias de Venus porque se comporta 
valerosamente. Se podría pensar que la larga historia contada por Venus de la 
competición entre Hipómenes y Atalanta ha servido para inculcar en el joven 
un deseo heroico de competir incluso en circunstancias desiguales. Así, Venus 
no parece controlar el resultado de sus actos y actúa en contra de sus intereses, 
pues para llegar a la moraleja de que hay que huir de las fieras, cuenta esa larga 
historia, que incita a luchar aunque las circunstancias sean desfavorables.
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720 desde lejos e l gem ido del moribundo e hizo girar en aquella di­
rección su tiro de blancas aves, y cuando desde las alturas del 
éter lo  v io  exánim e87, retorciendo su cuerpo en m edio de su pro­
pia sangre, saltó del carro, desgarró al m ism o tiempo el vestido 
que le cubría el pecho y los cabellos, se golpeó con las manos 
abiertas los senos indignos de ese trato. Y  quejándose a los ha- 

725 dos, dijo: “Sin embargo, no todo él estará sujeto a vuestras leyes: 
quedarán siempre, Adonis, vestigios de m i luto; y la escenifica­
ción repetida de tu muerte servirá para imitar anualmente mi 
lamento. Pero tu sangre se cambiará en flor88. ¿O es que antaño 
se te permitió a ti, Perséfone, cambiar los miembros fem eninos 

730 en olorosa menta, mientras que para m í la transformación del 
héroe hijo de Cíniras será motivo de odio?”. Después de hablar 
así, regó la  sangre con oloroso néctar, que al contacto con ella se 
hinchó com o las burbujas transparentes que suelen producirse 

735 en el amarillento cieno; y  no hubo que esperar más de una hora, 
cuando surgió una flor del mism o color que la sangre, com o  
suele darlas e l granado que oculta sus granos bajo una flexible  
corteza. Breve es, sin embargo, el tiempo de disfrutar de ella: 
pues, apenas sujeta y propensa a caer por su excesiva ligereza, la 
arrancan los m ism os que le dan nombre, los vientos89».

87 El contraste entre la condición de divinidad olímpica de Venus y el mor­
tal Adonis es llamativo.

88 Nos viene a la mente el paralelismo entre el final de la historia de Apolo 
y Jacinto (v. 196 ss.) y este final: se instituyen fiestas en honor de ambos, am­
bos se convierten en flor.

85 La anémona, relacionada con la palabra griega anemos, viento, es de vida 
breve, porque muere en cuanto el viento sopla, como Adonis, muerto en plena 
juventud. Adonis es, como su nombre indica, de origen semítico, originario de 
Siria o Fenicia. A la par que Osiris, Atis y otras divinidades del Próximo Oriente, 
es uno de los dioses masculinos de muerte y resurrección anuales según el ciclo 
de la naturaleza, que aparecen siempre relacionados con diosas madres podero­
sas como Isis, Venus o Cibeles. La mitología griega reconoce su origen oriental 
y lo asocia desde muy pronto a Venus y a las ciudades de Chipre y Fenicia.
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